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EN MEMORIA DEL MAESTRO JOSÉ GAOS 


LA FILOSOFÍA EN LATINOAMÉRICA 
COMO PROBLEMA DEL HOMBRE 

No hace mucho tiempo, la tierra estaba 
poblada por dos mil millones de habitan- 
tes, es decir, quinientos millones de hom- 
bres y mil quinientos millones de indíge- 
nas. Los primeros disponían del Verbo, 
los el. os lo tomaban prestado. 

JEAN-PAUL SARTRE 

Verbo, Logos, Palabra, diversas expresiones de un mis- 
mo y grandioso instrumento mediante él cual el hombre 
no sólo se sitúa en el Mundo_y el Universo, sino que hace 
de ellos su hogar. Mediante el Verbo deja de ser un ente 
entre entes, para transformarse en su habitante. Esto es, 
en el que da sentido a este Mundo y Universo distinguien- 
do, separando, igualando y unificando al resto de los en- 
tes que carecen de esta cualidad. Los entes dejan de ser- 
lo para transformarse en esto o aquello en relación con 
el hombre que les da esa especial existencia al expresar- 
lo, al hablar de ellos. Es por esto por lo que el Verbo po- 
see, desde los primeros balbuceos del hombre, la mitolo- 
gía, un carácter que podríamos considerar mágico. La pa- 
labra es magia, lo que hace posible la existencia de algo 
de la nada. Y, más que magia, el poder creador por exce- 
lencia. "En el principio era el Verbo” —reza la Biblia. El 
Verbo que crea de la nada. Nada antes del Verbo, todo 
después de él. Basta que diga ¡Hágase la luz! para que 
la luz se haga. Y con la luz todo lo que pronuncie el Ver- 
bo. Verbo que al final de esa aventura bíblica encarna en 
el hombre y se transforma en redención, esto es, en hu- 
manización plena. La humanización como un estar por 
encima de todo o dentro de todo, como señor. El Logos, 
otra expresión del Verbo, es para los primeros mitólogos 
y sus herederos los filósofos el instrumento que pone or- 
den en un mundo y un universo caóticos. "En el princi- 
pio era el Caos” — dice Hesiodo. Después vino el Logos 
y con el Logos el Orden. Cada cosa en lo que es, en lo que 
la define, en lo que la sitúa y distingue de otros entes. El 
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poseedor de este Verbo, Logos o Palabra lo es el hombre, 
insistimos. Y es, entre los hombres, el filósofo el que hace 
de este instrumento la virtud de su existencia. El filóso- 
fo es el hombre que quiere saber del ser en la nada, del 
orden en el caos. Y quiere saber porque en ello le va su 
propio ser, su existencia. Én ser algo o no ser nada. De 
allí ese permanente preguntar que empieza como balbu- 
ceo en Grecia y continúa hasta nuestros días. Un pregun- 
tar por esto o aquello no sólo por simple curiosidad sino 
porque en ello va implícita la respuesta de lo que el hom- 
bre es en el ser o en la creación. 

La historia de la filosofía, que es también la historia 
de un aspecto de la cultura del mundo occidental, nos 
muestra la aventura del hombre en este permanente pre- 
guntar, en este permanente crear y recrear, ordenar y 
reordenar, para escapar a la nada y al caos. Sin embar- 
go, en esta historia no se daba el caso de que alguien in- 
quiriese si tenia o no derecho al Verbo. Logos o Palabra, 
aunque la misma inquisición implicase ya el uso de este 
derecho. El_u§o_sÍnjnás J por el simple preguntar y por 
solicitar una respuesta. Tal es el caso de quienes en Amé- 
rica Latina, desde hace algún tiempo, y en otros lugares 
al margen del mundo llamado occidental, se preguntan 
por la posibilidad de una filosofía, o por la existencia de 
la misma. Recientemente, el peruano Augusto Salazar 
Bondy escribió, bajo el titulo de ¿Existe una filosofía de 
nuestra América?, ese aspecto déla historia de la filoso- 
fía no contemplado aún en las clásicas historias de la lla- 
mada filosofía. La historia de un preguntar por la posi- 
bilidad de un repreguntar, sobre una realidad que resul- 
ta no parecemos, a nosotros los latinoamericanos, estar 
de acuerdo con la respuesta que de la misma ha dado la 
filosofía. Un repreguntar que lleva aparejada la idea de 
una diversidad, de una diversidad que no ha partido de 
nosotros pero con la cual nos encontramos. Cuando nos 
preguntamos por la existencia de una filosofía america- 
na, lo hacemos partiendo del sentimiento de una diversi- 
dad, del hecho de que nos sabemos o sentimos distintos. 
¿Distintos del resto de los hombres? ¿No sería esto una 
monstruosidad? ¿Un Verbo, un Logos, una Palabra, dis- 
tintos de lo que hasta ahora han sido? ¿De dónde nos vie- 
ne esta extraña preocupación? ¿Por qué llevamos a la his- 
toria de la filosofía una interrogante que nunca antes se 


había planteado y, de hecho, hacemos una extraña filo- 
sofía? Esa extraña filosofía que los supuestos creadores 
de la filosofía miran con enojo y. si acaso, con ojos de mi- 
sericordia. A ningún griego se le ocurrió preguntarse por 
la existencia de una fijosofia griega, así como a ningún 
latino o medieval, ya fuese francés, inglés o alemán, se 
le ocurrió preguntarse por la existencia de su filosofía; 
simplemente pensaban, creaban, ordenaban, separaban, 
situaban, definían, esto es, pura y simplemente filosofa- 
ban. Esa extraña filosofía que a sus propios creadores y 
herederos en Latinoamérica llena de complejos. ¡Esto no 
puede ser filosofar, esto no puede ser filosofía!, se dicen 
a sí mismos. -' Qué clas e de hombres somos que no somos 
cap aces d e crear un sistemar que no' somos capaces de 
originar un filósofo que se asemeje a uno de tantos que 
han sido y son claves de la historia de la filosofía? ¿Qué 
clase de hombres somos ? En esta pregunt a estará el cen- 
iro del problem a, el porq ué de un preguntar por nuestro 
supuesto derecho a una especial pregunta. Y esta pregun- 
ta alude, consciente o inconscientemente, a unjjregun- 
tar que nos fue impuesto en los mismos inicios de nues- 
tra incorporación alo qué el mundo occidental llama His- 
toria Universa!, esto es, la historia de ese mundo que, al 
expandirse, ha hecho de los objetos de su expansión par- 
te de su agresiva historia. En último termino preguntar 
por la posibilidad de una filosofía es preguntar por el Ver- 
bo. el Logos o la Palabra que hacen, precisamente, del 
hombre un Hombre. Y este preguntar, decía, nos ha sido 
impuesto, nos fue planteado y los hombres de esta Amé- 
rica, porque también lo son. no hacen sino replantear el 
problema. Fue la Europa que se inicia en la historia de 
la llamada modernidad — una modernidad que implica 
ún nuevo redescubrimiento del hombre, pero, al mismo 
tiempo, la aparición de un hombre que hace de su redes- 
cubierta libertad un instrumento o justificación para im- 
ponerla a otros, negándoles este derecho — la que impu- 
so el problema. La Eur opa q ue consideró que su destino, 
eTdestino de sus hombres, era hacer de s u humanism o 
d arquetipo a alcanzar por todo ente que se le pudiese 
asemejar; esta Europa, lo mismo la cristiana que la mo- 
derna. al trascender los linderos de su geografía y tro- 
pezar con otros entes que parecían ser hombres, exigió 
a éstos que justificasen su supuesta humanidad. Esto 
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es, puso en tela de juicio la posibilidad de tal justifica- 
ción si la misma no iba acompañada de pruebas de que 
no sólo eran semejantes sino reproducciones, calcas, re- 
flejos de lo que el europeo consideraba como lo humano 
por excelencia. Nuestro filosofar en América empieza 
así con una polémica sobre la esencia de lo humano y la 
relación que pudiera tener esta esencia con los raros 
habitantes del continente descubierto, conquistado y co- 
lonizado. 

En la polémica de Las Casas con Sepúlveda se inicia 
esa extraña filosofía que en el siglo XX se preguntará 
sobre si posee o no una filosofía. En la polémica queda 
puesto entre paréntesis no sólo el derecho al Verbo, al 
Logos o a la Palabra, sino toda la esencia del hombre de 
esta América. Las afirmaciones en favor de la naturaleza 
humana de los indígenas no bastarán para convencer, 
no sólo a cristianos sino también a filósofos de la mo- 
dernidad, de que estos indígenas son también hombres. 
Hombres como todos los hombres, con una determina- 
da personalidad, con una individualidad, por lo mismo 
hombres. 

Antonello Gervi ha escrito un maravilloso libro 1 sobre 
este permanente regateo de humanidad. Sepúlveda nie- 
ga la esencia humana de los americanos en nombre de 
un cristianismo que basa su filosofía en Aristóteles: pero 
no harán menos los filósofos que se enfrentan al escolas- 
ticismo y hablan del progreso y la ciencia positiva. Buf- 
fon, de Pauw y el mismo Hegel. cumbre de la nueva filo- 
sofía, mantienen la cuarentena sobre los hombres de esta 
América, extendiéndola a los supuestos hombres de otros 
continentes. Asia, África. Oceania, esto es, hacia donde 
ha llegado el poder del hombre que se considera el Hom- 
bre por excelencia y exige, en nombre de esta creencia, 
la justificación de la humanidad de otros hombres. Una 
justificación a la que tendrán que someterse no sólo los 
indígenas sino todos los nacidos posteriormente en esta 
América. La discriminación que dentro del orbe cristia- 
no plantea Sepúlveda se transforma en una gigantesca dis- 
criminación planetaria. Por un lado los hombres Hombres, 
por el otro subhombres, apenas aspirantes a Hombres. 

' Cf. La disputa del Nuevo Mundo. México, 1960. 


En América Latina esta discriminación origina respues- 
tas de características muy especiales. Esas característi- 
cas que culminarán en la pregunta sobre nuestro dere- 
cho al Verbo, al Logos o a la Palabra, esto es, a la Filoso- 
fia. Y es así porque es en esta parte del Nuevo Continente 
donde se ha alcanzado un poderoso mestizaje. Indepen- 
dientemente de la polémica Las Casas-Sepúlveda sobre 
la humanidad de los indígenas, los descubridores, con- 
quistadores y colonizadores de estas tierras han mezcla- 
do. sin repugnancia, su sangre con entes cuya humani- 
dad ha sido puesta entre paréntesis por una expresión de 
la filosofía cristiana, pero que son capaces no sólo de 
ayuntarse sino de amar como cualquier otro hombre. Y 
al hacerlo, conquistadores y dominadores y, con ellos, sus 
hijos y los hijos de sus hijos, serán también objeto del 
mismo interrogante. Un interrogante no sólo sobre los in- 
dígenas tal y como también se haria ya sobre los originales 
de Asia y África, sino también sobre todos los nacidos en 
estas tierras. La nueva filosofía en nombre del progreso, 
la civilización ydiasta la Humanidad en abstracto nega- 
rá si no la plena humanidad de los latinoamericanos sí 
suplenitud. En nombre de la civilización se hablará, aho- 
ra. de razas degeneradas, esto es, mezcladas, híbridas. Se 
hablará, igualmente, de pueblos oscurantistas, herederos 
de una cultura que ha pasado a la historia. Pueblos dis- 
minuidos en su humanidad por lo que tenían de indíge- 
nas: pero también por haberse degenerado al mezclarse 
con entes que no podían justificar su humanidad y. tam- 
bién. por ser los herederos de una cultura que en la filo- 
sofía del progreso no eran ya sino una etapa de la mis- 
ma: pero que, una vez alcanzada la nueva etapa, no po- 
drían ya ser sino expresión del retroceso, lo que ya no 
debia ser. Por indígenas, mestizos e ibéricos, los hombres 
de esta América forma ban p arle de la subhumanidad y, 
como e xpresión de l a misma, el subdesarffiltrrerrel qiie 
se enc ontrabaiLpor su incapacidad para e! progreso. El 
progreso de los hombres Hombres, de los pueblos que 
conducían los destinos del mundo. 

Al regateo, o negación de humanidad, los hombres de 
esta América, como ahora los hombres de otros continen- 
tes sometidos a la misma negación, argumentarán, con- 
testarán, tratando de mostrar su propia humanidad. Y 
son estas argumentaciones las que inician y continúan lo 


14 


LA FILOSOFIA EN LATINOAMÉRICA 


LA FILOSOFIA EN LATINOAMÉRICA 


15 


que hemos llamado nuestro extraño filosofar. Ya i en la 
Antigüedad un Aristóteles había negado la humanidad de 
los no griegos, de los bárbaros, de los que balbuceaban 
el Logos, justificando de esta forma la esclavitud y el pre- 
dominio, sobre cualquier otro pueblo de Grecia, y con 
Grecia, del primer imperio de su discípulo Alejandro y 
del que sería heredero de este imperio, el romano. Los 
marginados, los subhombres, los subdesarrollados de 
aquella época tardarían algún tiempo para contestar, con 
otra filosofía, afirmando su humanidad. Epicureismo es- 
cepticismo, estoicismo y plotinismo serán los anteceden- 
tes de la respuesta cristiana, la respuesta de estos pue- 
blos y sus hombres a la discriminación de que habían sido 
objeto. En nuestra América la primera respuesta filosó- 
fica al escolasticismo inspirado en Aristóteles la da raides- 
de el punto de vista cristiano, desde el cristianismo que 
donó humanidad a los marginados del Imperio romano 
del fraile Bartolomé de las Casas y. con Las Casas, los 
grandes misioneros que recorrieron nuestra America mos- 
trando, a quienes impugnaban lo humano de los mdige- 
ñas, para mejor justificar su utilización, la humanidad 
de los mismos, la semejanza que guardaban con el resto 
de los hombres. Pero ya en estas primeras replicas se pre- 
senta un fenómeno que, posteriormente, hasta llegar a 
nuestros días, se repetirá una y otra vez. Y tema que ser 
así porque, después de todo, quienes se encargarían en 
primer lugar de mostrar la humanidad de los indígenas 
seriaiTeuropeos. esto es, hombres con un arquetipo de 
lo que se consideraba lo humano. Nuestros primeros mi- 
sioneros mostrarán, ante el tribunal que inquina sobre 
la humanidad de los nativos de esta America, la humani- 
dad de los mismos. ¿Cómo? Haciendo patente lo que de 
semejantes tenían con el hombre que se consideraba a si 
mismo como el Hombre por excelencia. Dibujado el ar- 
quetipo. mostrarán cómo cabían dentro de el. Estos hom- 
bres no eran, en todo caso, sino victimas dé la ignoran- 
cia; una ignorancia que, no por esto, les hacia criaturas 
de Satanás. Con miradas comprensivas mostraban estos 
buenos misioneros lo que de precristiano tenían estos m- 
.dígenas en sus hábitos y costumbres. Sus leyendas, sus 
historias, sus formas de vida y moral mostraban que, si 
bien no habían oido hablar de Cristo, eran cristianos, o 
bien dispuestos a adoptar ía doctrina que hace del hom 


bre un Hombre. 2 Como todos los hombres buscaban a 
Dios, y como todos los hombres trataban de salvarse de 
el. Creían encontrarlo en toscos ídolos, pero detrás de es- 
tos ídolos, por toscos que fueran, no estaba Satanás, sino 
Dios mismo. El Dios del que, gracias al descubrimiento, 
les podían hablar quienes lo representaban. Los indíge- 
nas eran hombres, y eran hombres porque aun sin saberlo 
se habían comportado como cristianos. Todo el proble- 
ma consistía ahora en hacerles conscientes este hecho. 
De ahí su fácil incorporación a la ecumene, a la Humani- 
dad, el bautizo en masa que les hacía hombres de inme- 
diato, viniendo después tan sólo un problema de culti- 
vación. 

Asi. para ser hombres, habrá que encajar en determi- 
nado arquetipo. Y, por supuesto, el Logos de este arque- 
tipo tendrá que ser el modelo de todo posible logos. 
¿Cuando tendremos filosofía? Cuando seamos capaces de 
originar entre nosotros a algún Kant, Hegel, Fichte, Com- 
te, etc. Los indígenas son hombres, porque independien- 
temente de que lo supieran o no. su comportamiento era 
semejante o se acercaban al arquetipo cristiano de lo hu- 
mano. Ser como el cristiano, el europeo o el occidental, 
serán las metas a alcanzar para poner fin al regateo al 
paréntesis. Lajnodemidad. «Lsavez. planteará nuevos re 
gateos. nuevas disminuciones, los regateos y disminucio- 
nes-que justificaran la expansión del hombre occidental 
y su predominio. Otra vez hombre y no hombres o, al me- 
nos simple proyecto de hombres. Una nueva pauta para 
calificar. El hombre es sinónimo de inquietud, de cam- 
bio. de progreso; ahora bien, el individuo que no ha sido 
capaz de esta inquietud, expresada en el cambio y el pro- 
greso, lógicamente no es un hombre, o. en todo caso, sólo 
P°dra algún día llegar a ser este hombre. Y mientras no 
lo sea es simple objeto, cosa, algo por utilizar como se 
utiliza cualquier objeto de la naturaleza. Sobre ello ha- 
bla Arnold Toynbee al decir: "Cuando nosotros los occi- 
dentales llamamos a ciertas gentes indígenas borramos 
implícitamente el color cultural de nuestras percepcio- 
nes de ellos. Son para nosotros algo así como árboles que 
caminaran, o como animales selváticos que infestarán el 

Un S ' a " des mume "' os M indigenismo en Me- 
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país en el que nos ha tocado toparnos con ellos. De he- 
cho los vemos como parte de la flora y fauna local, y no 
como hombres con pasiones parejas a las nuestras; y vién- 
dolos así como cosa infrahumana, nos sentimos con títu- 
lo para tratarlos como si no poseyeran los derechos hu- 
manos usuales ." 3 Simples instrumentos, cosas para usar 
o destruir, según sirvan o no al hombre que se ve. a si 
mismo, como el Hombre sin más. Tal es la preocupación, 
la filosofía que anima al hombre occidental en su movi- 
miento de mezclado, porque ésta es precisamente la ra- 
zón de su infrahumanidad, de su rebajamiento. En Asia 
y África este rebajamiento se castiga con el aislamiento, 
aislamiento que en Latinoamérica es casi total, pues si 
el asiático y el africano son menos hombres por no ase- 
mejarse al occidental, el latinoamericano es algo peor, el 
que siendo hombre, por su origen europeo u occidental, 
se ha rebajado a subhombre. 

¿Cuál es la respuesta a esta nueva apreciación de la in 
frahumanidad latinoamericana? La respuesta es toda esta 
filosofía que lo mismo pregunta por la existencia de una 
cultura, una filosofía que le sea propia, como por la hu 
manidad del que se hace estas preguntas. Hijos de Euro- 
pa, hijos del llamado mundo occidental, pero rebajados 
por la mestización, pensarán, de cualquier forma, como 
occidentales y. al igual que los cristianos misioneros que 
incorporaron el mundo indígena a la cristiandad, trata- 
rán también de mostrar que. pese al supuesto pecado de 
rebajamiento por mestizaje, son tan hombres como sus 
inquisidores. ¿En qué consiste este supuesto humanismo? 
En que caben dentro del arquetipo dibujado por el hom- 
_bre occidental- Por ello el filosofar latinoamericano en 
el siglo XIX se presenta como el que más y. por el otro, 
es una lucha trágica, trágica por lo que de división y am- 
putación interna tiene, por anular el rebajamiento de que 
han sido acusados por la cultura arquetipo de toda Hu- 
manidad. Se aspira a la civilización y. se niega la barba- 
rie. Pero ¿que esía una y la otra? Civilización es Europa 
y su expresión en América, los Estados Unidos de Améri- 
carbarbarie será lo indígena, lo mestizo y el pasado espa- 
ñol. Las disyuntivas se expresan de diversas formas: ¿Ci- 
vilización o barbarie? ¿Republicanismo o catolicismo? 


¿Progreso o retroceso?; pero todas ellas aspirando a se- 
mejarse al arquetipo del nuevo hombre que va implícito 
en la elección, en la disyuntiva. Negación del pasado y, 
con el pasado, negación de la cultura heredada de la Co- 
lonia, para ser otro distinto de lo que se ha sido. A la eman- 
cipación política de las metrópolis iberas ha de seguir la 
emancipación mental. Esto es, el deshacerse de todo pa- 
sado. de los hábitos y costumbres que alejaron a los lati- 
noamericanos de la verdadera humanidad, de la verdade- 
ra cultura, que les hicieron caer en la infrahumanidad . 4 

Otra vez, como en los inicios de la colonización, ofre- 
cer a la inquisición de la Humanidad arquetipo, las prue- 
bas de que se es hombre y de que se está dispuesto y, lo 
que es más, de que se está luchando por destruir todo lo 
que ha implicado, en opinión de este arquetipo, la caída 
en lo infrahumano. No importa que esta acción implique 
una amputación, una negación de sí mismo, una acción 
a la que nunca se vio sometido el hombre arquetipo, aun- 
que la historia de este hombre haya sido el resultado de 
múltiples encuentros de culturas y civilizaciones, de in- 
negables mestizajes. Porque, pura y simplemente, este 
hombre nunca se hizo cuestión de tales hechos. Y fue así 
porque nunca fue enjuiciado, nunca hubo otra concien- 
cia que se enfrentase a la suya. Fue. puramente, concien- 
cia de sí mismo, no conciencia enajenada por otra. La con- 
ciencia por excelencia, la suya y la de quienes pretendan 
semejársele. El latinoamericano no, éste, tratando de jus- 
tificar su pretensión, la de ser Hombre, no un hombre, 
se empeñará en someterse al modelo de esta supuesta úni- 
ca forma de lo humano, recortando, destruyendo, lo que 
sobrase en la calca, pegando, parchando aunque nada tu- 
viese que ver con su personalidad lo que fallase de ella. 
Recortando lo propio, añadiendo, pero sin asimilar, lo ex- 
traño. Creando, ahora sí, un humanismo híbrido, lo que 
era. con lo que era extraño a éste, ser. Arrancando raíces 
y levantan do utopías. Adoptando instituciones europeas 
en cuerpos que no ajustaban a ellas. Bellas y utópicas 
constituciones republicanas, en pueblos que aún no asi- 
milaban el duro despotismo ibero ni las virtudes que nece- 
sariamente habían hecho de él una de las más importantes 
etapas de la historia universal, la historia del hombre, de 


' Esludiu de la Hhlaria, t. I. Buenos Aires. 1951. p. 178. 


Cf. mi libro El pensamiento latinoamericano, México. 1965. 
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todo hombre y no sólo de un determinado hombre. Aje- 
no a todo esto, el filosofar de todo el siglo XIX latinoa- 
mericano se empeñó en mostrar a un hombre que para 
ser semejante al Hombre por excelencia luchaba contra 
sí mismo, combatía en una larga lucha fratricida. .Gue- 
rras intestinas para destruir lo que se consideraba extra- 
ño, o para evitar que nada extraño se incorporase a una 
herencia que tenía que parecer eterna e inamovible. Una 
porción de esta innegable humanidad latinoamericana 
empuñando, junto con las armas, caducas expresiones de 
una filosofía que ya debería haber sido asimilada; mien- 
tras la otra, igualmente armada, empuñaba concepciones 
de una filosofía liberal, positivista, moderna, pero extra- 
ñas todavía a una comunidad que lejos de asimilar impo- 
nía, parchaba. Violenta lucha por una doble utopia, l a de 
un conservadurismo que nada quería saber de una nue- 
va imagen del hombre; y la de un liberalismo que creía no 
tener nada que ver con un pasado que. de alguna forma, 
había originado. Pura y simple amputación del hombre 
que creía, de esta forma, alcanzar lo humano por exce- 
lencia. Tal es la otra expresión de esa extraña filosofía 
latinoamericana, que no por extraña deja por ello de ser 
filosofía. La filosofía de hombre en una determinada cir- 
cunstancia. Una circunstancia que había sido, antes de 
ahora, extraña al hombre en otras etapas de su historia. 
De aquí, también, otros derivados de la misma que se ex- 
presarán, no ya por la humanidad del hombre en Latinoa- 
mérica, sino por su capacidad, o lo que es más, por el de- 
recho a plantearse una problemática que no ha sido la 
clásica de la filosofía europea u occidental. 

El romanticismo latinoamericano, nombre con el que 
sé designa a una serie de corrientes. lo mismo literarias 
que filosóficas, y que se expresa a mediados del siglo XIX, 
plantea con toda energía el problema de una cultura ori- 
ginal latinoamericana. Y por original pareciera indicar 
independiente de aquella en que había sido formada la 
América de esta parte del Continente, la ibérica. Siguiendo 
al romanticismo europeo, en el que en parte se inspira, 
aspira no tanto a la creación o posibilidad de una cultu- 
ra latinoamericana como a una cultura nacional. Una cul- 
tura argentina, chilena, mexicana tal y como en Europa 
se habla ya de una cultura francesa, alemana o inglesa. 
El común denominador de éstas había sido una cultura 


más amplia, la europea, como en América lo sena la lati- 
noamericana. De ella hablarán, o sobre ella pensarán, en- 
tre otros, Sarmiento, Alberdi, Bilbao, Lastarria, Montal- 
vo. Mora. Pero la condición para que esto sea posible será 
la que h emo s llamado "emancipación mental", esto es, 
ruptura con la cultura colonial en que había sido forma- 
, da esta América. El arquetipo a realizar es Europa, la 
Europa que ha originado la cultura llamada occidental. 
Nuestros proceres sueñan con una América que. como 
Europa, origine un conjunto de culturas nacionales se- 
mejantes a las que han surgido en el Viejo Continente. 
El resultado de esta pretcnsión se hará expreso en una 
literatura afrancesada, sajonizada o germanizada y en una 
filosofía que hace del positivismo, lo mismo el francés que 
el inglés, o del pragmatismo estadunidense, instrumen- 
tos del nuevo orden mental, la filosofía que ha de susti- 
tuir a la escolástica, una vez alcanzada la emancipación 
mental. Europa occidental y Estados Unidos serán el mo- 
delo a alcanzar en el campo cultural y filosófico, como 
será también el ideal del hombre a alcanzar. La educa- 
ción. apoyada en esta preocupación y en esta filosofía, 
tenderá a formar un nuevo tipo de hombre latinoameri- 
cano, un hombre semejante al que habrá hecho posible 
una cultura y una civilización como la europea y la esta- 
dunidense. 

Junto con la pregunta sobre la posibilidad de una cul- 
tura nacional en los pueblos de la América Latina se em- 
pieza a plantear, también, la pregunta sobre una filoso- 
fía, tanto nacional como americana, entendiendo por ello 
la de esta parte de América. Juan Bautista Alberdi es 
quien plantea el problema en los términos más precisos 
y realistas. Sin embargo, habrá que esperar un siglo para 
que el problema vuelva a plantearse en los mismos térmi- 
nos. Más adelante expondremos los mismos, basta decir 
que por vez primera se hablará de una filosofía america- 
najx>r el origen, no sólo de quien filosofa, sino de los pro- 
blemas a resolver que no tienen por qué ser los mismos 
problemas de la filosofía europea, sino los problemas pro- 
pios de una realidad, de nuestra realidad. Pero, en gene- 
ral. no será éste el sentido de la filosofía que se hace ex- 
preso en esta etapa en Latinoamérica, sino una filosofía 
cuya virtud pareciera ser la de hacer de los latinoameri- 
canos. hombres semejantes al arquetipo occidental. Tal 
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es la preocupación, anticipábamos, de quienes hacían del 
positivismo un instrumento formativo del hombre, una 
forma de educación, lo mismo en México, con la reforma 
educativa planteada por Gabino Barreda/ que en Argen- 
tina con la creación de la Escuela Normal de Paraná rea- 
lizada por Domingo F. Sarmiento cuando llega a la presi- 
dencia de esa nación. Esto es, cuando el progreso se ha 
impuesto al retroceso, la civilización a la barbarie . 6 

Ahora habrá que esperar a la decepción, la que se pro- 
duce a! finalizar el siglo XIX. Pese a los esfuerzos realiza- 
dos, los latinoamericanos no han dejado de ser latinoame- 
ricanos. Todos los intentos de amputación del pasado, de 
lo que se suponía impedía hacer del latinoamericano un 
Hombre, esto es, un ente semejante al gran arquetipo de 
humanidad que ha originado la cultura occidental, han 
resultado inútiles. Es más, esa amputación ha sido impo- 
sible. Los pueblos latinoamericanos siguen gravitando en 
formas de vida que en poco o en nada se diferencian de 
las coloniales. No se ha alcanzado la "emancipación men- 
tal”, pero en cambio sí nuevas formas de subordinación. 
El eje de la subordinación política, económica y cultural 
ha cambiado sólo de centro. Y este centro ya no se encuen- 
tra en la Península Ibérica, sino en Europa occidental y 
en Estados Unidos. Ni América Latina son los nuevos Es- 
tados Unidos en que soñaba Sarmiento, ni los latinoame- 
ricanos, concretamente los mexicanos, son los yanquis del 
sur con que soñaba, por su lado, Justo Sierra. Latinoa- 
mérica está aún formada por pueblos cuya mentalidad 
sigue siendo la que le impusieran cuatro siglos de colo- 
niaje ibero, pero ahora bajo una nueva dependencia, con 
todas las implicaciones de la misma, en el campo econó- 
mico, social, político y cultural. El Ariel de José Enrique 
Rodó será el gran llamado de alerta ante el gran equívoco; 
un llamado a la realidad al que medio siglo antes había 
apuntado Juan Bautista Alberdi. Ser hombre no es ser 
yanqui, francés o inglés. Ser hombre es ser, simplemen- 
te, lo que se es, latinoamericano, como el yanqui es yan- 
qui, el francés, francés y el inglés, inglés. El positivismo, 
como instrumento educativo, no ha logrado este milagro, 
mejor dicho, esta aberración. Simplemente, tratando de 

’ Cf. mi libro El positivismo en México, 2a. ed., México. 1968. 

p Cf. mi libro El pensamiento latinoamericano . 
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escapar a una enajenación, ha caído en otra. Habrá que 
eludirla yendo, como quería el positivismo, a las cosas 
mismas y no a fantasmas, a utopías. Se habla de un neo- 
positivismo que vaya a la realidad y no la eluda. Y la rea- 
lidad no puede ser otra que esta que nos ha tocado en suer- 
te. Una realidad que no tiene por qué ser inferior a otra; 
y el hombre que dentro de ella actúa no tiene, tampoco, 
por qué ser menos hombre que otros hombres, por dis- 
tinta que parezca la realidad de los mismos. En Rodó se 
hace consciente la nueva subordinación, pero también la 
enajenación en que ha caído el latinoamericano en su em- 
peño por semejarse a un modelo de hombre que no era 
ni tenía por qué ser el Hombre por excelencia. En el nor- 
te de esta América había ya surgido_un coloso. Un coloso 
que no se había planteado el problema de la humanidad 
de sus hombres, ñí la originalidad de su cultura, ni la po- 
sibilidad de una filosofía que le fuese propia, simplemente 
había actuado. Había, actuado y actuaría en función de 
sus intereses, los intereses que hacen, también, del hom- 
bre un Hombre. Y actuando había iniciado la creación 
de un nuevo imperio, y adquiría una cultura que ya le era 
propia, esto es, un modo de vida que consideraba origi- 
nal y, también, la filosofía de este modo de ser. Ameri- 
can way of life, pragmatismo, en fin, todo lo que origina 
el hombre que trata de ser lo que es y no pretende seme- 
jarse a nadie. Ese modo de ser que en vano habían esta- 
do persiguiendo los latinoamericanos creyendo encontrar- 
lo fuera de sí mismos, fuera de su acción, fuera de lo que 
eran como hombres concretos. Y mientras esto sucedía, 
los poderosos vecinos van haciendo de su ser un nuevo 
paradigma, el modelo que había de servir de justificación 
de_suTtúmanidad a otros hombres, a otros pueblos. Un 
nuevo arquetipo que, al igual que el helénico, el cristia- 
no y el europeo, pretenderá erigirse en juez de lo que es 
o no humano, de lo que deberá ser el hombre para que 
pueda ser considerado un Hombre. 

El siglo XX se inicia y se continúa como una vuelta a 
las cosas mismas, como una vuelta a la realidad. Los filó- 
sofos encuentran, una vez más, la filosofía que permita 
descubrir esa realidad que el positivismo eludía. Berg- 
son, Boutroux, Nietzsche y el propio Rodó inspiran la nue- 
va filosofía en su búsqueda de una realidad más honda, 
de lo que hace al hombre un Hombre. ¿Qué hace del hom- 
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bre un Hombre? y. por ende, ¿del latinoamericano un 
hombre sin más?, la libertad, pero no la libertad del vie- 
jo liberalismo, ni la del positivismo, sino la libertad crea- 
dora- Un mpdp .de ser que todos los hombres poseen por 
el hecho de ser hombres. Descubrirlo, hacerlo patente, 
es lo que se propondrán Antonio Caso, José Vasconcelos, 
Alejandro Korn, Carlos Vaz Ferrcira, Alejandro O. Dcus- 
túa, Enrique Molina y otros. Al lado de esta filosofía que 
mostraba que el hombre buscado está dentro de cada 
hombre, que el paradigma es sólo el hombre mismo, inde- 
pendientemente de que sea latinoamericano, estaduniden- 
se, europeo, asiático o africano, surge, como paralela ex- 
presión, el nacionalismo. Un nacionalismo distinto del que 
surgiera inspirado en el romanticismo del siglo XIX. Un 
nacionalismo que buscará en sus pueblos lo que la nue- 
va filosofía buscará en los individuos. Un modo de s_er_pro- 
pio, un modo de ser que no tiene, por qué ser semejante 
al de otros pueblos. Un modo de ser que, en la medida 
en que se afiance, se fortalezca, escapará a la enajenación, 
a los nuevos coloniajes, a la situación de subdesarrollo, 
a la infrahumanidad como expresión de subordinación. 
Un nacionalismo que se sabe distinto del que. tanto en 
Europa como en América, ha originado imperialismos: 
imperialismo europeo o imperialismo estadunidense, no 
importa cual. Un nacionalismo que trata de afianzar lo 
propio, al mismo tiempo que se enfrenta a lo que le es 
ajeno en el sentido de que lo hace su instrumento, en el 
sentido de que lo subordina. Por ello se presentará ante 
el exterior, ante los que eran sus paradigmas, sus mode- 
los a realizar, como antiimperialismo. En 1910 la Revo- 
lución mexicana y. con ella, un extraordinario movimiento 
nacionalista que abarca a la cultura misma. Después o 
simultáneamente, movimientos políticos y culturales en 
cada uno de los países latinoamericanos, tratando de fre- 
nar la nueva y poderosa expansión del heredero del mun- 
do occidental, al mismo tiempo que fortalece, o trata de 
fortalecer, su economía apoyando a las clases o grupos 
medios para que hagan por América Latina lo mismo que 
sus iguales hicieron por los imperios de Europa occiden- 
tal y Estados Unidos. 7 

Los filósofos latinoamericanos, como lo señalaba Rodó. 

7 Cf. mi libro en preparación Dialéctica de la conciencia americana. 


se lanzan a la búsqueda de lo propio, lo original de los 
pueblos latinoamericanos. Y dentro de esta originalidad 
la filosofía misma. Esto es. el Verbo, el Logos, la Pala- 
bra. fi n Verbo que no ha de seguir siendo prestado. Pero 
será al término de la segunda guerra mundial cuando esta 
preocupación se acreciente y se transforme en uno de los 
temas centrales de varios filósofos latinoamericanos. Una 
preocupación que no será, sin embargo, ya propiamente 
latinoamericana. Al término de la segunda guerra mun- 
dial han surgido otros pueblos, nuevas naciones han rea- 
lizado emancipaciones que recuerdan o siguen la secue- 
la iniciada por los latinoamericanos en el siglo XIX. Y con 
estas naciones, y el nacionalismo que las anima, surgen 
también preguntas sobre la posibilidad de un filosofar 
propio que les ayude a afirmarse. ¿Qué pasa entonces con 
el gran filosofar oriental? ¿Porqué los hindúes, vietna- 
mitas, coreanos, malayos o chinos han de hacerse pregun- 
tas sobre la forma de un filosofar que les sea propio? ¿No 
lo ha dado ya Confucio, Buda, Los Vedas? No, se trata 
de un filosofar que, como el latinoamericano, tenga que 
enfrentarse o. al menos, situarse dentro de un mundo del 
que. quieran o no, son ya parte. Un mundo al cual perte- 
necen, pero en el cual no pueden seguir teniendo el pa- 
pel de instrumentos, de subordinados. La expansión del 
mundo occidental ha creado este mundo haciendo pre- 
valecer su dominio. Se trata de un mundo que ya no pue- 
de ser destruido, que debe prevalecer, pero no el orden 
en que han sido situados los hombres y los pueblos. Así 
lo siente y piensa un Nehru, un Sekov íoure, un Mao, un 
Ho Chi Minh. L a mism a f ilosofía occidental ofrece los ele- 
mentos para que los enajenados queden desenajenados. 
La posibHidad-de-una filosofía asiática, africana o lati- 
noamericana está encaminada a esta desenajenación. Los 
asiáticos, como los africanos y los latinoamericanos, quie- 
ren saber cuál es su puesto en esa humanidad planetaria 
que la expansión occidental, a pesar suyo, ha originado. 
De aquí las preguntas por una filosofía latinoamericana, 
asiática y africana, cada quien por su lado, en principio 
sin conocimiento de una tan semejante preocupación. Y 
de aqui, también, una vez más, la pregunta por el ser de 
los hombres que forman estos pueblos, por su lugar en 
el cosmos creado por la filosofía occidental. La pregunta 
por el ser del mexicano, argentino, cubano, chino, hindú, 
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vietnamita, coreano, senegalés, ghanés, egipcio. . . ¿Qué 
soy como hombre y cuál es mi puesto entre los hombres? 
Nuevamente al origen de la pregunta filosófica con que 
se inicia la expansión europea, occidental, en el mundo. 
Vuelta a la vieja polémica Las Casas-Sepúlveda. sólo que 
ahora uno de los polemistas es el propio enjuiciado, el que 
ha hecho suyo el Verbo que antes consideraba prestado. 

En Latinoamérica este filosofar, este preguntar sobre 
las posibilidades de una filosofía que dé al latinoameri- 
cano la respuesta que solicita a otras interrogaciones, 
como la que se refiere a su ser como hombre entre hom- 
bres. toma diversas expresiones, entre ellas la de una nue- 
va enajenación. Un filosofar que no puede hacer a un lado 
la cegadora iluminación que sobre su pensamiento sigue 
ejerciendo la filosofía europea u occidental. Preguntará, 
pero lo hará en función de los frutos que la misma ha ori- 
ginado. Frutos que en manera alguna se pueden semejar 
a los que el pensar sobre su situación como latinoameri- 
cano ha originado. No verá su filosofar como Jo que es, 
como lo que es toda filosofía, un filosofar a partir de una 
determinada circunstancia, sino como algo que hade se- 
mejarse a los grandes modelos dé la historia de la filoso- 
fía occidental. Nada hay en esta América que se asemeje 
a esos modelos, aunque al hablar de modelos escamotee 
inconscientemente otras expresiones de la misma filoso- 
fía occidental que, siendo expresión de otras circunstan- 
cias, no se asemejen a los grandes sistemas que continúan 
encandilando a los latinoamericanos. ¿Filosofía america- 
na? ¿Filosofía de esta América? ¿Cuál filosofía? ¿Dónde 
están los grandes sistemas?, ¿dónde los grandes filóso- 
fos? Todo se reduce a un pensar por temas limitados, lo- 
cales, especiales, acuciados por problemas que han de ser 
urgentemente resueltos. No faltan, desde luego» los que 
intenten la creación de un determinado sistema filosófi- 
co porque así lo han hecho los filósofos occidentales. Y, 
naturalmente, el resultado es, si no sólo absurdo, cómi- 
co, pese a algunas excepciones que, por el genio de quien 
las produce, se salvan; pero se salvan como una extraor- 
dinaria curiosidad. El absurdo y la comicidad serán un 
argumento más que demuestre la incapacidad para el Ver- 
bo de los latinoamericanos, su obligado seguir pensando 
de prestado. Pensamiento, ideas limitadas, nunca filoso- 
fía, entendiendo por filosofía un gran sistema. Olvidán- 
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dose que en la historia de la filosofía que se quiere con- 
vertir en modelo están no sólo los sistemas de Platón y 
Aristóteles, sino también poemas como el de Parménides, 
máximas como las de Marco Aurelio, pensamientos como 
los de Epicuro, Pascal y otros muchos. En fin, formas de 
filosofar que lo mismo se expresan en un sistema ordena- 
do que en una máxima, un poema, un ensayo, en una pie- 
za teatral o una novela. Una vez más, pensando que sólo 
una parte de la Humanidad posee el Verbo, mientras la 
otra no puede hacer otra cosa que tomarlo prestado. 
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América es el país del porvenir. En tiem- 
pos futuros se mostrará su importancia 
histórica, acaso en la lucha entre Améri- 
ca de! Norte y América del Sur. Es un país 
de nostalgia para los que estaban hastia- 
dos del musco histórico de la vieja Euro- 
pa. América debe apartarse del suelo en 
que, hasta hoy, se ha desarrollado la his- 
toria universal. Lo que hasta ahora acon- 
tece allí no es más que el eco del viejo 
mundo y el refleja de ajena vida. 

GEORG WILHELM FRIEDRÍCH HEGEL 

Eco, ajena vida es lo que parece expresarse en América, 
en está parre de América, América Latina. Los filósofos 
latinoamericanos han sido y son conscientes de este he- 
cho enfocándolo desde diversos ángulos. Enfoques que, 
en su conjunto, apuntarán a una sola gran meta, la origi- 
nalidad. "La América nuestra — decía Símón'Rodriguez, 

" maestro del Libertador Bolívar — no debe imitar. . . ni a 
Europa, que es ignorante en política, corrompida en sus 
costumbres y defectuosa en su conjunto; ni a los Estados 
Unidos, cuyas circunstancias son enteramente distintas. . . 
Debe ser original.”' En lo cultural, como en la filosofía, 
la imitación debería desaparecer. En todo caso, como pe- 
día el mexicano Antonio Caso, si no se puede dejar deimi- 
tar, aLmenos inventar un poco , asimilar. Asimilar es ha- 
cer propio lo que parecía extraño, acomodarlo a lo que 
se es, s in prete nder, por el contrario, acomodar ej pro- 
pio ser a lo que le es extraño. ¿Cómo ha de ser esa origi- 
nalidad de que habla Hegel y recomienda para los ame- 
ricanos? Ser original implica, ya anticipábamos, partir 
de si mismos, . de lo que se es, de la propia realidad. Y una 
filosofía original latinoamericana no puede ser aquella 
que imite o repita problemas y cuestiones que sean aje- 
nos a la realidad de la que hay que partir. Pero ser origi- 
nal n o quiere deci r, tampoco, ser tan disti nto que nad a 

1 Cf. mi libro ti pensamiento latinoamericano, 1. 1, p. 135. 


se tengaqyever, pura y simplemente, con la Filosofía. 
En último término la problemática que la realidad con- 
creta plantee a toda filosofía tendrá que culminar en so- 
luciones o respuestas que también pueden ser válidas 
para otras realidades. De allí la llamada universalidad de 
la filosofía, pese a que la misma se ha originado frente 
a los problemas que plantea una realidad concreta, ori- 
ginal, entendiendo esto por el origen de que ha surgido . 2 
La filosofía, el Verbo, deciamos, es una expresión del hom- 
bre; vel hombre sólo es original por su origen, por su con- 
creta personalidad, por su individualidad. Pero sin que 
La una o la otra -impliquen distinciones tales que hagan 
i mposi ble otra de las expresiones sin la cual el hombre, 
también, dejaría de ser hombre: la sociabilidad, la convi- 
vencia, el obligado ser o estar con el otro. Este ser o es- 
tar con el otro, o los otros, que sirve a su vez de enrique- 
cimiento a la individualidad, a la posibilidad de elección, 
a la libertad que hace del hombre un Hombre, pero que 
sólo se da ante un conjunto de esas posibilidades, las que, 
de una u otra forma, origina la convivencia. 

Los p rpblemas-de- la f ilos of í a no son, a fin de cuentas, 
sino problemas que plantean al hombre la relación con 
lanaturaleza_y_la relación con los otros. Una relación que 
es común a todos losTtombres, al origen de todo posible 
reflexionar, de todo filosofar. Problemas a resolver con 
pretensiones que a veces aspiran a ser definitivas o. a ve- 
ces. con la conciencia de la circunstancialidad de las mis- 
mas. Así lo ha entendido la filosofía occidental cuando 
se ha planteado y replanteado una problemática que pa- 
recía haber sido resuelta, pero cuyas soluciones, lejos de 
serlo para otros hombres y sociedades, se transformaban 
en nuevos problemas. .Una filosofía original, no porque 
cree, una y otra vez, nuevos y extraños sistemas, nuevas 
y exóticas soluciones, sino porque trata de dar respues- 
ta a los problemas que una determinada realidad, y en 
uiTdeterm inado tiempo, ha originado. Una filosofía cu- 
yas soluciones no han sido nunca consideradas como la 
solución por excelencia y, por ende, como la única y po- 
sible solución. De haber sido así no existiría una historia 
de la filosofía. Pero este no ser la única y posible solu- 

- Cf. mi libro Introducción a la filosofía (La conciencia del Hombre 
en la filosofía), 3a. ed.. México, 1967. 
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ción no implica, a su vez, extrañeza con otras posibles so- 
luciones. De una manera u otra, lo podemos seguir en esa 
historia de la filosofía en la que se da un encadenamien- 
to de problemas y soluciones que pueden ser, a su vez, 
nuevos problemas y, con ello, la obligatoria búsqueda de 
nuevas soluciones que pueden semejarse a algunas que 
ya han sido dadas. Relación histórica que es, también, ex- 
presión de la inevitable convivencia humana. 

¿ En dónde está, pues, la solución al problema de la ori- 
ginalidad que se plantean los latinoamericanos respecto 
a su cultura y a su filosofía en concreto? ¿Se entenderá 
por originalidad la capacidad de los latinoamericanos 
para crear sistemas filosóficos tal y como lo han hecho 
los filósofos europeos? Esto es, ¿para dar frutos seme- 
jantes a los de ellos, independientemente de que estos fru- 
tos sean o no propios de la circunstancia en que se quie- 
ren hacer surgir, tal y como lo son de la circunstancia 
europea? Nuestros primeros pensadores, llamémosles así. 
si sentimos el complejo de no considerarlos filósofos, 
aquellos románticos de que hablamos, fueron ya conscien- 
tes de este hecho. Aspiraban, repetimos, a la creación de 
una cultura y. con ella, de una serie de filosofías nacio- 
nales, Til y como Europa habia hecho posible la cultura 
y filosofía francesa, inglesa y alemana, sin dejar por ello 
de ser europea. Pero, ¿cómo iban a realizar esto? ¿Imi- 
tando. repitiendo los frutos de esa cultura y su filosofía? 
En todo caso, si algo habría que imitar, no serían los fru- 
tos, sino el espíritu, la actitud, el ánimo que había hecho 
posibles tales frutos. Los grandes sistemas filosóficos 
europeos, como todas sus otras expresiones filosóficas, 
no han surgido del espíritu de competencia por parecer- 
se a alguien, por semejarse a alguien, sino simplemente 
ante una realidad cuyos problemas le han obligado a re- 
flexionar, a pensar, a filosofar. Para Platón filosofar era 
producto de la admiración, entendiendo ésta como extra- 
ñeza, ante algo que resultaba fuera de lo que era cotidiano 
al hombre. Por ello el filósofo no descansaba hasta po- 
der resolver el problema que le planteaba dicha extrañeza, 
hasta que la cotidianizaba; o bien transformaba lo coti- 
diano buscando cambiar situaciones que ya le eran extra- 
ñas por anacrónicas, y que sólo podrían dejar de serlo 
si las comprendía, esto es, si las asimilaba a las nuevas 
circunstancias. 


ElJatinoamericano, decían los. proceres de nuestra 
emancipación mental, se ha empeñado en repetir, en co- 
piar, los frutos de la cultura europea en lugar de-imitar 
el espíritu que los ha originado. "¿Estaremos condena- 
dos — decía Andrés Bello — todavía a repetir servilmente 
las lecciones de la ciencia europea, sin atrevernos a dis- 
cutirlas, a ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles 
una estampa de nacionalidad?" Si así lo hiciéramos, con- 
testaban. traicionaríamos el espíritu de esa misma cien- 
cia "que nos prescribe el examen, la observación atenta 
y prolija, la discusión libre, la convicción concienzuda”. 
¡Jóvenes! agregaba, "aprended a juzgar por vosotros mis- 
mos; aspirad a la independencia de pensamiento. Bebed 
en las fuentes; a lo menos en los raudales más cercanos 
a ellas. . Interrogad a cada civilización en sus obras; pe- 
did a cada historiador sus garantías. Ésa es la primera 
filosofía que debemos aprender de Europa .” 3 

A partir de este espíritu, de esta forma de originalidad, 
otro miembro de esta generación, Juan Bautista Alber- 
di, plantea el problema sobre una filosofía americana o 
latinoamericana. "No hay una filosofía universal — de- 
cía—, porque no hay una solución universal de las cues- 
tiones que la constituyen en el fondo. Cada país, cada épo- 
ca, cada filósofo ha tenido una filosofía peculiar. . . porque 
cada país, cada época y cada escuela ha dado soluciones 
distintas a los problemas del espíritu humano.” ¿Quiere 
esto decir que los latinoamericanos no vamos a tomar en 
cuenta el filosofar europeo? Desde luego que no, habrá 
que conocerlo, habría que informarse, para no descubrir 
mediterráneos y para tomar de él los instrumentos y so- 
luciones que exijan los problemas de nuestra realidad. 
Vamos a estudiar —agrega Alberdi— la filosofía eviden- 
temente; pero a fin de que este estudio, por lo común es- 
téril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos a estudiar, 
como hemos dicho, no la filosofía en si, no la filosofía apli- 
cada al mecanismo de las sensaciones, no la filosofía apli- 
cada a la teoría abstracta de las ciencias humanas, sino 
:a filosofía aplicada a los objetos de interés más inme- 
diato para nosotros; en una palabra, la filosofía política, 
la filosofía de nuestra industria y riqueza, la filosofía de 
nuestra literatura, la filosofía de nuestra religión, de nues- 

' c f- nii libro El pensamiento latinoamericano, t. I. p. 148. 
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tra historia." Toda filosofía ha "emanado de las necesi- 
dades más imperiosas de cada período y de cada país". 
Así habrá de emanar la filosofía de nuestra América. 

Las filosofías realizadas, las emanadas de una cierta 
circunstancia, de los problemas de una cierta realidad, 
pueden de alguna forma servir a la solución de los pro- 
blemas de otra realidad, dar luces sobre la misma, aun- 
que las soluciones que ofrezcan no sean necesariamente 
las mismas. Tomar, seleccionar, elegir esta o aquella so- 
lución filosófica para ayudar a resolver la propia no im- 
plica renunciar a esa forma de originalidad que nos ha 
enseñado Europa. La filosofía cristiana no deja de ser cris- 
tiana. esto es, adecuada para enfrentarse a los problemas 
de la fe y la religión porque un Agustín de Hipona haya 
encontrado apoyo en la filosofía de Platón, o porque un 
Tomás de Aquino haya creado la escolástica apoyándose 
en la filosofía aristotélica. El mundo de Platón y Aristó- 
teles es un mundo distinto del cristiano, pero no distinto 
del hombre que, en una y otra circunstancia, se ha plan- 
teado problemas que, por distintos que sean, no por ello 
dejan de ser problemas del hombre, del hombre de aho- 
ra, de ayer o de mañana. Lo mismo se puede decir de la 
filosofía moderna y contemporánea, que no es original 
porque en cada situación haya sacado soluciones sin apo- 
yo en otro filosofar, sino porque este otro filosofar ha ser- 
vido de antecedente, de instrumento, de punto de parti- 
da a soluciones que. por distintas que sean, no por ello 
dejan de estar relacionadas con los problemas generales 
del hombre. De aqui, también, la perennidad de algunas 
filosofías, en la medida en que muchos de sus problemas 
y soluciones continúan repitiéndose permanentemente. 
Cada filosofía, a fin de cuentas, no hace sino aplicar la 
negación dialéctica de que habla Hegel, la misma nega- 
ción que pedía al americano para que dejase de ser eco 
y reflejo de vidas ajenas. Negación que es asimilación, 
autodevoración del espíritu. Ser lo que se ha sido para 
no tener que seguir siéndolo. Asunción del pasado para 
que éste sirva de escalón al futuro ascendente. No ampu- 
tar, no negar en términos de una lógica formal de con- 
tradicciones irreductibles, sino en función de una lógica 
dialéctica que al negar afirma y aLafirmar niega-arigi- 

4 ¡bid.. p. 151. 
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nando nuevas soluciones, las que la realidad va exigien- 
do a cada hombre, a cada comunidad, a cada cultura o 
civilización. Tal es lo que ha hecho la filosofía europea, 
consciente o inconscientemente. Tal es lo que. de alguna 
manera, ha hecho la filosofía en esta América, acaso más 
inconsciente que conscientemente. La conciencia de este 
necho la dará la insistente búsqueda, ci insistente pre- 
guntar sobre las posibilidades de una filosofía america- 
na, de una filosofía de nuestra América. 

Yenesu, insistencia se nos ofrece.una filosofía, tal y 
como la proponía Alberdi, si no ya de nuestra industria 
y riqueza, si de nuestra política. Una filosofía en la que 
no han cabido disquisiciones sobre Dios, el Alma, la Vida. 
:a Muerte, el Mundo o el Ser. sino una filosofía del orden 
social y político que nos correspondió una vez que for- 
mamos parte de Europa, del orbe llamado occidental. Pri- 
mero bajo España, después bajo las poderosas naciones 
de Europa occidental y, posteriormente, bajo la nación 
que fuera su heredera, Estados Unidos. Nuestra existen- 
cia en este mundo, ya lo vimos, se inicia con una pregun- 
ta respecto a la humanidad de los indígenas y respecto 
del orden que los descubridores, conquistadores y colo- 
nizadores iberos habrán de imponer a los habitantes de 
estas tierras. La filosofía funciona como ideología, da ra- 
zones no del ser o los entes, como algunas expresiones 
de la filosofía occidental, sino del orden político y social 
latinoamericano. Primero para afianzarlo en nombre de 
una escolástica que no habla del Ente y su Esencia, sino 
de un orden divino del que se deriva el orden que el mun- 
do ibero ha impuesto a esta América. Y después, frente 
a este orden, el iluminismo. como antes el cartesianismo, 
la ilustración, tratando de destruirlo para crear otro, 
aquel que hiciese por la América Latina lo que esta filo- 
sofía había hecho por Europa occidental. Y, a continua- 
ción, el positivismo, para dar fin a la anarquía, a las gue- 
rras intestinas entre quienes pedían un orden semejante 
a ibero, entre quienes pedían un orden que se asemejase 
al de los grandes modelos, a las naciones occidentales; 
el positivismo que lo mismo ofrecía un instrumento edu- 
cativo, formativo, de hombres capaces de crear ese or- 
den, que instituciones para un nuevo orden que sustitu- 
yese al colonial y pusiese fin a la anarquía liberal. A con- 
dnuación la conciencia de una nueva subordinación, con 
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la adopción de otra filosofía que daba al latinoamerica- 
no conciencia de su ser concreto y de su circunstancia, 
un ser y una circunstancia que justificaban su nueva re- 
beldía y los esfuerzos por crear un orden más justo en 
el que nuestra América tuviese otro papel que el de sim- 
ple instrumento, que el de simple donador de riqueza, en 
favor de intereses que le eran ajenos. La historia de nues- 
tras ideas nos ofrece un panorama y un horizonte que no 
es, en nada, inferior al que ofrece la historia de las ideas 
y filosofías europeas, sino simplemente distinto. Distin- 
to como expresión de una experiencia humana en otra si- 
tuación, en una relación que había sido ajena al mundo 
occidental. Una situación que este mundo habría origi- 
nado en su expansión pero que, por lo mismo, no era por 
ello menos importante. 

¿Se puede considerar ajena a la filosofía esta supuesta 
forma de filosofar? ¿Acaso los grandes sistemas filosófi- 
cos de la cultura occidental no han culminado siempre 
en la propuesta de un determinado orden social, de un 
determinado orden político? ¿No han sido, a fin de cuen- 
tas, sino ideologías para justificar a grupos de poder y 
hacer aceptar este poder a quienes lo sufren? ¿No han 
sido, también, poderosos intentos para ajustar un orden 
social o para cambiarlo? Toda la lógica y la metafísica 
de Platón culmina en la República Ideal; como las de Aris- 
tóteles en una política que prepara el imperio alejandri- 
no. La Ciudad de Dios del africano san Agustín culmina- 
rá en la justificación de un orden más alto y poderoso que 
el de los Césares romanos. La escolástica del Aquino en 
un orden que tiene por centro de este poder a la Iglesia. 
Descartes, diciéndonos que todos los hombres son iguales 
por la razón, preparando así la Declaración de los Dere- 
chos del Hombre que surgen de la Revolución francesa. 
Kant, preguntándose por la habilidad de una metafísica, 
y peder ofrecer las bases de un orden democrático, basa- 
do en una ética, en el que nadie querrá para el otro nada 
que no esté dispuesto a aceptar para sí mismo. Hegel, ha- 
ciendo culminar toda su metafísica, toda su metahisto- 
ria, en la idea de libertad que la Revolución francesa ha- 
bía hecho sentir en los hombres de su tiempo. Marx, ha- 
ciendo fincar esta libertad, no en una abstracción como 
expresión de una voluntad universal, sino en el hombre 
concreto que, con su acción, transforma al mundo y lo 
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hace su instrumento. Comte, dando las justificaciones de 
un nuevo orden social, propio de la naciente y pujante 
burguesía. Y, en nuestro siglo, toda una filosofía que bus- 
ca acomodar al hombre como individuo, como libertad, 
en un mundo que, por obra de la acción de este hombre, 
ha acabado por enajenarlo. En fin, múltiples expresiones 
de ideologías que hablan del individuo y de su relación 
con la comunidad que es también su natural expresión; 
de un orden que, siendo obra suya, acabará por subordi- 
narlo, enajenarlo, y de la forma de escapar a esta enaje- 
nación para hacer posible, al mismo tiempo, la libertad 
y la convivencia.* 

Nuestro filosofar ha realizado una operación semejan- 
te, aunque entre sus creadores no aparezcan los nombres 
de un Platón, Aristóteles, san Agustín, santo Tomás, Des- 
cartes, Hegel. Marx y otros muchos. Una filosofía toma- 
da de prestado, pero-enfocada consciente o inconscien- 
temente a la solución de problemas semejantes a los que 
han preocupado a esos grandes filósofos, ¿es menos filo- 
sofía por cllo2. o ¿es simplemente distinta? Francisco 
Miró Ouesada ha escrito: "Uno de los rasgos más desta- 
cados de la cultura occidental es la relación que entre sí 
guardan su filosofía y su política. Esta relación ha sido 
denominada con frecuencia y en términos modernos ideo- 
logía. Todos los grandes movimientos políticos de la Euro- 
pa contemporánea han basado su política práctica (praxis) 
en un terreno filosófico, generalmente de carácter meta- 
fisico. Ahora bien, esta forma de fundamentar filosófica- 
mente la política parece ser peculiar de la cultura occi- 
dental". 6 No niega Miró Quesada que se haya también 
expresado en la Antigüedad, como indicábamos, sólo que 
es en la cultura occidental donde se hace patente la con- 
ciencia de este hecho y, por ende, de su intención. Pues 
bien, Latinoamérica no hace sino seguir esta linea con- 
virtiendo las filosofías que surgen en Europa en instru- 
mentos de su preocupación política. No crea una metafí- 
sica, pero adapta las que han sido creadas en esa cultura 
a su realidad política y social y hace lo que el europeo 

* Cf. mi libro Introducción a la filosofía. México. 1967. 

"El impacto de la metafísica en la ideología latinoamericana". An- 
tología de la filosofía americana contemporánea (selección v prólogo 
de L. Zea). México. 1968. p. 175. 
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con ella, esto es, las transforma en ideologías. Latinoa- 
mérica es ya consciente de su inautenticidad inicial, del 
hecho de que utiliza filosofías extrañas para crear la ideo- 
logía propia de su orden, de su política.. Y, al scr.cons- 
ciente, sabe que ha hecho de esas filosofías lo que exurea- 
lidad son, instrumentos. Parecieran ecos de ajenas vidas, 
refléjós de algo que le es extraño; pero en realidad no lo 
soñ. Lo que surge, debajo de las formas importadas, es 
algo que nada tiene que ver ya con la realidad que las ha 
originado. Por ello el europeo, u occidental, verá en las 
expresiones de su filosofía en Latinoamérica algo que le 
resultará ajeno, desconocido, y que, en su orgullosa pre- 
tensión de arquetipo universal, acabará por calificar como 
"malas copias”, como "infames y absurdas imitaciones". 
Un investigador francés que realizaba un estudio del po- 
sitivismo en Brasil se encontraba con que nada tenía que 
ver dicha filosofía con lo que en esc país se llamaba posi- 
tivismo. Como nada tiene que ver —desde este punto de 
vista— el liberalismo latinoamericano con el liberalismo 
inglés o francés en que supone haberse inspirado. Los la- 
tinoamericanos, dice Miró Quesada, cada vez más cons- 
cientes de la forma utilitaria que ha tomado la filosofía 
occidental, tratan ahora de mostrar la relación que esas 
filosofías guardan con su realidad. Una relación en la que 
la realidad se impone a la metafísica importada. De la 
inautenticidad original se pasa a la autenticidad de la asi- 
milación. ¿Cuál es la diferencia entre la relación que guar- 
da la metafísica europea con la praxis europea y la que 
esta misma filosofía guarda con la praxis latinoamerica- 
na? En la cultura occidental —dice el filósofo peruano — 
la filosofía se anticipa a la acción, la fundamenta, la jus- 
tifica. En Latinoamérica primero es la acción y luego la 
justificación de esta acción. Una; Europa, crea las filoso- 
fías que como ideologías sirvan para la destrucción o la 
creacción de un nuevo orden; la otra, Latinoamérica, se 
lanza a la acción y, al unisono con la misma, trata de en- 
contrar la filosofía que la justifique; no necesita crearla, 
le bastará tomarla de prestado. Ayer, para aprovechar la 
coyuntura política que la historia europea le presenta 
para emanciparse de la metrópoli ibera; después para es- 
tablecer un orden, una vez que uno de los grandes conten- 
dientes de la lucha entre el conservadurismo y el libera- 
lismo han triunfado. Después, para justificar su acción 
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antiimperialista, esto es, no sólo para emanciparse men- 
talmente, sino económica y culturalmente- "Lo que nos 
interesa concretamente —dice Miró Quesada refiriéndo- 
se a Europa — es el hecho de que, cualquiera que sea la 
relación esencial de la ideología con la estuctura de cla- 
se, la filosofía creada por la mente occidental condujo al 
pensamiento natural e inevitablemente hacia un compro- 
miso con la acción, razón por la cuaUa metafísica se cons- 
tituyó en base esencial de la praxis Apolítica." En Améri- 
ca Latina, agrega, sucedió lo contrario. "La praxis políti- 
ca buscó acogerse a cualquier doctrina metafísica, o por 
lómenos filosófica, para justificarse. En general, la poli- 
lica no derivará teóricamente del pensamiento filosófi- 
co, sino más bien, buscando justificación, se refugiará en 
una determinada doctrina filosófica. En los casos en que 
la acción política parece anticipada por una base filosó- 
fica previa, como podría ser en el movimiento indepen- 
dentista y, en algunas ocasiones, el marxista, se hace pa- 
tente una distorsión teórica, producida no sólo por una 
limitada comprensión de las doctrinas básicas, sino so- 
bre todo por el hecho de que las teorías aparecen impues- 
tas por la moda europea y no han sido el producto de la 
creación racional que correspondía al desarrollo natural 
de una colectividad.” 7 

De allí que al acucioso investigador de la filosofía, ya 
sea europeo o latinoamericano —aquel que no busque en 
las expresiones del pensamiento latinoamericano sino una 
relación de semejanza—, no encuentre en estas expresio- 
nes sino distorsiones, malas copias, incomprensión y, con 
ello, lo que considera un grave signo de inmadurez. Otro 
ha sido el punto desvista de quienes no buscan la seme- 
janza sino la relación que esta filosofía, o filosofías im- 
portadas, guardan con la realidad latinoamericana. Esto 
es. la forma como aquéllas, consciente o inconscientemen- 
te. son adaptadas a ésta. T ?1 ha sj dn, insistimos, lajirco- 
cupación e ncamin ada a hacer u na h istoria de las ideas 
d e-estáAméric a. Dentro de este horizonte de conocimien- 
tosHo distorsionado, la deformación, el ser una mala co- 
pia, expresan la realidad a la cual han sido útiles estas 
filosofías. Su recorte, su adaptación, dicen más del hom- 
bre y la realidad que los hacen posibles, que del hombre 

' Op. cit.. p. 188. 
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y la realidad que los crearon. El hombre de esta América 
se expresa a sí mismo, y expresa su realidad, en la adop- 
ción realizada. Puede tomar una filosofía que esté de 
moda como instrumento para adaptarla a su realidad; 
pero esta misma realidad le hará consciente la posibili- 
dad de adaptación de la misma. Allí está, si tomamos uno 
de los ejemplos de Miró Qucsada, la Ilustración. Una fi- 
losofía de moda en la Europa de fines del XVIII y princi- 
pios del XIX; en Europa y en la misma Latinoamérica por 
obra y gracia del régimen borbón que habia permitido 
su expansión en sus dominios a través de grupos cultos. 
Una filosofía que se discute en salas de sociedad anima 
das, muchas veces, por hermosas anfitrionas, tal y como 
sucedia también en Europa. Lo mismo ocurre en la Nue- 
va España que en la Nueva Granada, que en Perú y las 
provincias platenses. ¿Fueron estas tertulias y la filoso- 
fía discutida las que originaron la rebelión de indepen- 
dencia? No. simplemente fue la coyuntura ofrecida por 
Napoleón I al dejar sin cabeza el Imperio ibero, lo mis- 
mo en España que en Portugal. Un viejo malestar afloró 
con ello y explotó hasta alcanzar la independencia. Un ma- 
lestar que hubiera explotado con o sin esas tertulias V sus 
filosofías. El criollismo que encabezó estas rebeliones en 
nombre de una filosofía como la Ilustración pronto sen- 
tirá en carne propia lo accidental, lo instrumental, que 
esta filosofía era en Latinoamérica. Una realidad más 
bronca, violenta, se hará sentir de inmediato hasta divi- 
dir a los pueblos independizados. En México, las huestes 
que siguen a Hidalgo y a sus ilustrados generales nada 
tendrán que ver con la temática ilustrada. Pronto otros 
grupos sociales, con otras justificaciones filosóficas, se 
harán oír y sentir. Y lo mismo podemos decir del otro ex- 
tremo de esta América y. con ello, de su totalidad, Argen- 
tina, en la que los Ilustrados —allí está Rivadavia— ve- 
rán sacudidos sus ideales por el brote de una realidad que 
se muestra con toda brutalidad en el dominio alcanzado 
por un Rosas. También aquí surgirán otras justificacio- 
nes filosóficas montadas sobre la realidad, pero será la 
realidad la que las justifique y apropie. De esta situación 
ya era claramente consciente un Ilustrado y un liberal 
como lo fue Andrés Bello. "Arrancamos el cetro al mo- 
narca — decía — , pero no al espíritu español: nuestros con- 
gresos obedecieron, sin sentirlo, a inspiraciones góticas. . . 


hasta nuestros guerreros adheridos a un fuero especial, 
que está en pugna con el principio de la igualdad ante la 
ley, revelan el dominio de las ideas de esa misma España 
cuyas banderas hollaron." No en balde España había im- 
puesto cuatro siglos de dominio creando una realidad que 
no iba a ser borrada de cuajo. Esta misma realidad, lle- 
vada a sus máximas consecuencias, había exigido y he- 
cho posible la ruptura con la metrópoli. Una bandera ex- 
traña había sido enarbolada por guerreros hispanos en 
América para enfrentarse a los guerreros hispanos de la 
metrópoli; una bandera extraña que sólo podría sernos 
propia en la medida en que se le pudiese adaptar a la rea- 
lidad de esta parte de América. Dice el mismo Bello: "En 
nuestra revolución, la libertad era un aliado extranjero 
que combatia bajo el estandarte de la Independencia y 
que. aun después de la victoria, ha tenido que hacer no 
poco para consolidarse y arraigarse." Una idea, una (ilo- 
sofía que habría de adaptar a la dura realidad ibérica que 
habíamos heredado. “La obra de los guerreros está con- 
sumada; la de los legisladores no lo estará mientras no 
se efectúe una penetración de la idea imitada —dice Be- 
llo — . de la idea advenediza, en los duros y tenaces mate- 
riales ibéricos.” No tardaría esa realidad en dar razón 
al maestro venezolano que ya veía cómo, mientras "el 
principio extraño producía progresos", el otro, “el nati- 
vo, dictaduras". s Medio siglo de luchas intestinas mos- 
trarían lo difícil y casi imposible que es la adopción de 
una filosofía extraña si la misma no es transformada, con- 
vertida en un instrumento ideológico al servicio de la 
reaI¡3acb-EFom> ejemplo de Miró Quesada. el marxismo, 
vemos ya cómo alcanza no sólo una interpretación lati- 
noamericana sino que es adaptado a la realidad propia 
de esta América. Ejemplo teórico de este hecho lo es el 
marxismo de José Carlos Mariátegui; de la praxis lo es 
el marxismo de un Ernesto Guevara y un Fidel Castro. 9 

¿Quiere esto decir que la filosofía europea y occiden- 
tal nos es extraña? Por supuesto que no. Y_ncdo esjior- 
^ue América Latina, al igual que el resto del mundo no 
occidental, ha sjdo objeto de incorporación a este mun- 
dp, Ycomo -objeto de incorporación, .sometido: y por ende 

8 cf. mi libro El pensamiento latinoamericano. 

Cf. mi libro en preparación Dialéctica. . . 
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sus expresiones, entre ellas su cultura y, por supuesto, 
su filosofía. La filosofía occidentalno es extraña, ya que 
en ella y por ella elTiombrc occidental justifica su expan- 
sión y su dominio. La expansión y dominio eiercid£-S£>bre 
nuestros pueblos incorporados a este mundo en calidad 
de subordinados. La filosofía de ese mundo es, también, 
en muchas formas, nuestra. Pero no nuestra en el nivel 
y la actitud en que lo es para el dominante mundo occi- 
dental, sino en el que nos es propio. Y , por supuesto. no_ 
nos es propio un pensamiento filosófico que justifica el 
domiñíb sino otras expresiones del mismo, aquellas que 
originará, posteriormente, este'dóminio. Un dominio, ya 
lo anticipamos, que se realiza en nombre de valores que 
se supone cuentan para todos los hombres- El Occidente 
ha hecho expresa una filosofía que por sus metas se pre- 
senta como universal. Una filosofía que habla y actúa en 
nombre del Hombre, en nombre de la Humanidad. Claro 
es que este Hombre parece no tener otra encamación que 
la del que la enarbola. Pero al cnarbolarla hace, también, 
posible la conciencia que de su propia humanidad toma- 
rán otros hombres, aquellos que son objeto de apropia- 
ción del supuesto Hombre. El conquistado y dominado 
encuentra su humanidad sintiendo y resistiendo la huma- 
nidad expansiva del conquistador y dominador. En este 
sentido, la cultura occidental y, con la cultura, la filoso- 
fía occidental, han dado a los dominados conciencia de 
su humanidad. Los latinoamericanos ayer, al iniciar su 
independencia frente al Imperio ibérico, reclamaron su 
derecho a ser libres y a ser considerados como hombres 
entre hombres, enarbolando la filosofía de la Ilustración, 
la filosofía que hablaba de la igualdad de todos los hom- 
bres. Como ahora enarbolan el marxismo, también cria- 
tura de la filosofía occidental. Y con Latinoamérica lo ha- 
cen otros pueblos no occidentales, reclamando, también, 
sus derechos a la libertad, a la independencia no sólo po- 
lítica sino económica, y lo hacen en nombre del hombre, 
de la humanidad concreta y desenajenada de que habla 
Marx. Latinoamericanos, asiáticos y africanos jtablamno 
como eco s, no como reflejos de ajenas vidas, sino a nom- 
bre propio, xeclarnandp al Occidente los valorcs _quc__su 
fiWofía ha presentado co mo universales - Esto es, hace 
de esa filosofía, al asúmirla'ylíaccrla propia, una autén- 
tica filosofía universal, del Hombre y para el hombre, con- 
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cediendo esta calidad a todo hombre. No se acepta la 
interpretación occidental de que existan Hombres y sub- 
Hombres, no se acepta la Humanidad y la infrahumani- 
dad. Y para reclamar todo esto se enarbolan las ideas que 
esa filosofía ha originado haciendo de ellas algo propio, 
[ at~es la expresión más legitima de adopción y adaptación. 
En esta actitud se encuentra el meollo de la autenticidad 
^originalidad que tanto parecen preocupar a nuestros 
filósofos. Esto es. en el derecho no ya a copiar sino a ha- 
cer propios valores que se presentan como universales 
y, por ende, al alcance de todo hombre y para la justifi- 
cación de toda humanidad, sin que en ello tenga nada que 
ver la situación económica, social, cultural o racial. 

Asi, pues, nirxej rata de e l udir, c omo tampoco de imi- 
tar y copiar, a la filosofía occidental para dar origen a 
una filosofía que sea propia de esta América. Serrata, 
pura y simplemente, de hacer lo que ya aconsejaba Ajber- 
di, esto es, sglgcgi o na r _adaplar, la expresión de la filoso- 
fía occidental que mejor convenga a nuestras necesida- 
des. a nuestra realidad. Esto es, aceptar conscientemente 
lo que, de una manera a veces inconsciente, se ha hecho 
desde los mismos inicios de nuestra incorporación como 
americanos a la historia del mundo occidental; desde el 
mismo momento en que, como indígenas, se inicia nues- 
tra incorporación y, como occidentales, la continuación 
de esa historia ch nuestra historia. La occidentalización 
del mundo entero es un hecho, independientemente de que 
sean los occidentales mismos los últimos en enterarse de 
que sus creaciones son ya bienes universales y de que sus 
valores son ya propiedad del mundo que con su expan- 
sión han originado. Y dentro de esta ineludible occiden- 
talización Latinoamérica ha sido el primer continente en 
sufrir no sólo la expansión sino también los conflictos 
ideológicos que tal expansión ha originado. Conflictos que 
sólo resuelve la conciencia de la humanidad de sus hom- 
bres y, con ello, también la de que nada de lo humano le 
es o puede ser ajeno. En este sentido Latinoamérica se 
anticipa, en mucho tiempo, a una experiencia que ya es 
propia de otros pueblos no occidentales pero también 
obligados a occidentalizarse. "Latinoamérica — dice Fran- 
cisco Miró Quesada — por su propia formación cultural 
encontrábase ya lo suficientemente occidentalizada para 
poder escapar de un proceso al que ni siquiera las nació- 
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nes más espiritualmente alejadas del Occidente han po- 
dido escapar. Latinoamérica tiene por el contrario la ven- 
taja sobre esas naciones en el hecho de que habiendo sido 
asimilada, aunque fuese excéntricamente, a la cultura 
occidental, es posible que alcance antes que otras las raí- 
ces esenciales de la misma. La cultura occidental ha crea- 
do instrumentos conceptuales de valor universal, los cua- 
les pueden ayudar a uno a enfrentar cualquier realidad, 
cuidando tan sólo de que la esencia de ésta sea debida- 
mente comprendida. Pues sólo una comprensión que lle- 
gue a la esencia última de las cosas permitirá manejar 
el gigantesco y flexible aparato de la cultura occidental, 
aplicándolo a las peculiares circunstancias de nuestra 
propia cultura. Y será a través de esta aplicación que surja 
necesariamente una postura original de distintiva auten- 
ticidad." 10 

Esto es, insistimos, sc-reconece«l hecho de laocciden- 
talización de Latinoamérica y el resto del mundo, ^ton 
elló, También de la universalización de la filosoflaocci 
dental. Lo quejio se reconoce esja situacióo_quc. dentro 
de este mundo, se señala a pueblos y hombrcs_C£>mo los 
nuestros. Se acepta la existencia de una historia en la que 
lo no occidental no tiene por que seguir teniendo un pa- 
pel de subordinación. Reconocido este hecho, se le acep- 
ta y continúa la marcha dentro de una historia que ya es 
común, pero en la cual todoa los hombres.deberán tener 
el lugar que corresponde a su dignidad de hombres. Una 
dignidad próclamádíT por la filosofía occidental, no para 
un determinado tipo de hombre sino para todo hombre. 
El hombre que se caracteriza como tal, no por tener un 
determinado color de piel, o por pertenecer a un determi- 
nado grupo social, o por haber nacido en una determina- 
da región del mundo que resulta no ser la de la metrópoli 
imperial, sino por ser, simplemente, un hombre, esto es, 
por poseer lo que es cofriún a todos, lo que Descartes, pa- 
dre y creador del enunciado sobre los Derechos del Hom- 
bre, llamaba razón y otros filósofos espíritu. Y, aceptada 
esta situación, actuar, ya como actor y no como objeto, 
en la continuación de la historia que el impacto occiden- 
tal unlversalizó, pero que ha dejado de ser occidental para 
ser, simplemente, historia del Hombre. 

10 Op. cit.. p. 189. 
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La filosofía occidental habló del Hombre, pero, al pa- 
recer, no de los hombres. Ésta será objeto de otra faena, 
de una faena filosófica más actual, contemporánea. An- 
tes de esto, ames de que el Occidente fuese sacudido por 
dos tremendas guerras y antes de que los hombres de 
otros pueblos le reclamasen —con las armas en la mano — 
una humanidad que les regateaba, el Occidente habló de 
Hombre, pero haciendo de esta idea algo abstracto. Tan 
abstracto que el Hombre, aun pudiendo ser cualquier 
hombre, no era ninguno en concreto. Esto fue asi en es- 
pecial dentro del más extraordinario sistema creado por 
esta filosofía eñ la modernidad, la filosofía de Hegel. El 
hombre como espíritu; pero no como un espíritu concre- 
to, sino como algo por realizar, algo que deberían hacer 
todos los hombres concretos, todos los hombres morta- 
les. Instrumentos, a fin de cuentas, de una idea que, aun 
siendo abstracta, podría encarnar en un determinado 
hombre, en un determinado pueblo. Idea de lo humano 
que justificaba, no sólo en Hegel sino en toda la filosofía 
moderna que le antecede y le continúa, el dominio de un 
hombre, excepción hecha de un Kierkegaard, su antípo- 
da de un Nietzsche y de su inventor. Karl Marx. Pese a 
que este último ha sido interpretado en los mismos tér- 
minos abstractos en que habia caído el hegelianismo. _E1 
hombre como abstracción que, conteniendo a todos los 
hombres, ño contenía a ninguno. Una filosofía que justi- 
ficaba toda clase de expansiones y toda subordinación, 
como vías para la supuesta humanización de la Humani- 
dad. Grupos de hombres que se consideraban agentes de 
lo humano y en su nombre aplastaban toda expresión de 
humanidad que no fuese la que ellos representaban. Esto 
es, una humanidad concreta, tan concreta como toda hu- 
manidad, que se imponía a otras humanidades igualmente 
concretas, exigiéndoles — como pretexto — rindiesen cuen- 
ta de esa su humanidad. Una humanidad que, en abstrac- 
to. a fuerza de serlo acababa por ser expresión de los con- 
cretos intereses de quienes se consideraban a sí mismos 
expresión de lo humano por excelencia. 

"Uno de los grandes acontecimientos de la cultura oc- 
cidental contemporánea —dice Miró Quesada— ha sido 
el descubrimiento de que la palabra hombre no significa 
nada si no se relaciona con una situación determinada. 
Hombre, ser humano, y todas las frases que pueden com- 
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ponerse teniendo como sujeto estos términos, carecen de 
sentido en abstracto." Una abstracción a la cual darían 
sentido real hombres concretos en función de sus intere- 
ses. "La ideología enciclopedista es utilizada por un gru- 
po de criollos, descendientes de los españoles — agrega 
Miró Quesada al referirse a Latinoamérica — , que ocu- 
paban una situación privilegiada en nuestra estructura 
social." "Al hablar de Libertad, de Igualdad y de Frater- 
nidad, los revolucionarios creen con toda su alma que ha- 
blan de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad de 
todos, criollos, mestizos, indios y negros." Pero no hay 
tal, como no hay tal cuando el europeo hablaba también 
de estos valores. Porque son valores que, si bien se enar- 
bolan en nombre del Hombre, sólo tienen sentido para 
un determinado grupo de hombres. Grupo de hombres 
que no están dispuestos a reconocer estos mismos dere- 
chos, estos mismos valores en hombres que tengan inte- 
reses distintos, o que, de alguna forma, se opongan a los 
suyos, limitándolos o enfrentándolos. ". . . las palabras 
sólo tienen sentido para los que impulsan el movimien- 
to”. "Las grandiosas y sublimes palabras pronunciadas 
en nuestros movimientos de independencia sólo tienen 
sentido para una minoria. Pero quienes las emplean es- 
tán convencidos de que llenan a todos sus compatriotas." 
¿Cuál es el resultado de esta abstracción? "Se realiza así 
una revolución abstracta, se crea un país abstracto, un 
gobierno abstracto, una ley abstracta, todo en función de 
un hombre abstracto. Nuestra realidad es, ab initio, una 
realidad desgarrada, una realidad escindida en dos por- 
ciones, una pequeña, luminosa y llena de palabras sono- 
ras, y otra inmensa, sombría, silenciosa ." 11 

El mismo desgarramiento, la misma división entre lo 
humano creado por la cultura occidental en su relación 
con pueblos no occidentales. Una abstracción que se hace 
concreta en función de sus intereses, los intereses de los 
hombres concretos que la forman, pero que es sólo eso, 
abstracción, en relación con hombres a los cuales ha asig- 
nado otra función, la de objetos, de instrumentos tal y 
como lo expresaba Toynbee. La filosofía occidental asu- 
mida no ya como un conjunto de áFsTráccibiiéssmo como 
expresión de una realidad concreta, la de un determina- 
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do grupo de hombres, pero también como expresión de 
la realidad del hombre, del hombre que este grupo de 
hombres encama, dará a otros grupos sociales, a otros 
pueblos, a otros hombres, a los contemplados sólo abs- 
tractamente en esa filosofía, el instrumento para expresar 
a su vez su propia humanidad? Una humanidad concreta 
y. porxoncreta, con caracteres determinados, distintos, 
pero notan determinados y distintos que lo humano dejé 
de ser común a_ellos. La conciencia de una humanidad 
que no tiene que ser. como pensaba Hegel, un eco o un 
reflejo de ajena vida, sino la expresión de su concreta vida 
de hombres. 


II 
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Nuestra falta de personalidad no provie- 
ne sino de nuestra superficialidad. La 
imitación no es un pecado sino la ma.a 
imitación. El que imita a Cristo en sus 
exterioridades será cuando mucho un fa- 
riseo, pero el que lo imita en el sentido 
de Kempis puede llegar a las cumbres de 
la santidad. El día en que tengamos la 
verdadera cultura humana, nuestra per- 
sonalidad brotará con una autenticidad 
perfecta y se diseñará el perfil de nues- 
tra alma en sus más puros contornos. La 
originalidad no puede buscarse como un 
fin. Quien se propone ser original llega 
solamente a la deformación o al excen- 
triclsmo. 

GUILLERMO FRANCOVIC1! 

Habrá que empezar por una aclaración respecta laidea 
que sobre la originalidad ha sostenido el autor de cSJc 
trabajo al referirse a la filosofía en «ta parte de Arn 
ca Como ha expuesto Augusto Salazar Bondy, desde el 
año 1942 en que hablé de este tema por vez primera, la 
idea de la forma como habría de alcanzarse cstao ” g ‘™ 
lidad quedó expuesta en los siguientes términos. Nak* 

ta querer alcanzar una verdad americana, smo t^de 

cer pura y simplemente filosofía, que lo americano se dara 
poVañadidura. Bastará que sean péncanos los que f - 
losoten para que la filosolía sea americana a i pesar del 
intento de despersonalización de los mismos. Si se in 

' C f. ¿Existe ana filosolía de nuestra América?, México. Siglo XXI, 
1968. 
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ta lo contrario, lo que menos se hará será filosofía.” “Al 
intentar resolver los problemas del hombre, cualquiera 
que sea su situación en el espacio, o en el tiempo, tendre- 
mos que partir necesariamente de nosotros mismos, como 
hombres que somos; tendremos que partir de nuestras 
circunstancias, de nuestros límites, de nuestro ser ame- 
ricanos, al igual que el griego ha partido de una circuns- 
tancia llamada Grecia. Pero al igual que él, no podemos 
limitamos a quedarnos en tal circunstancia, si nos que- 
damos será a pesar nuestro y haremos filosofía america- 
na como el griego ha hecho filosofía griega a pesar 
suyo.” 2 Esto es, otra pretensión sería puro exotismo o, 
-o que es peor, fantasía, balbuceo, todo menos filosofía. 
Tal y como veíamos en páginas anteriores, lo original ha- 
brá de darse no como una meta a alcanzar sino como algo 
que fatalmente se ha dado y se da a toda obra humana. 
En la misma acción de copiar, de calcar, se da, aun sin 
pretenderlo y quizá a pesar nuestro, algo de nuestro modo 
¿c copiar, de nuestro modo de calcar que hace distinto 
el original de la calca. Lo importante es filosofar, pura 
y simplemente filosofar. Esto es, enfrentarse racionalmen- 
te a los problemas que nos plantea la realidad, buscando 
z tales problemas la solución más amplia y adecuada. El 
filósofo ha pretendido siempre, o al menos lo había pre- 
tendido, alcanzar una solución eterna y universal, de una 
■ ez y para siempre, aunque éste haya sido un esfuerzo 
inútil; inútil pero necesario. El afán inútil de ser Dios, 
¿el que habla Jean-Paul Sartre. Pero un afán que forma 
parte de lo propiamente humano. 

Sin embargo, esta preocupación, por hacer pura y sim- 
'. emente filosofía, puede caer en otro extremismo. Como 
todo ló humano, la filosofía tiene su Escita y Caribdis. 
El extremismo en que se olvide el origen mismo de toda 
::!osofía, esto es, al hombre, al individuo que la hace po- 
s ib le con todas sus pretensiones y limitaciones. La filo- 
sofía enfrentada, entre otras cosas que le ofrece la reali- 
dad contemporánea, a la técnica. Esto es, a la manipula- 
:ión de la naturaleza para hacer de ella un instrumento 
ü servicio del hombre. Una técnica que pretende ser cada 

ez más precisa; de una precisión de la cual ha dependí- 

“ **En tomo a la filosofía americana". Cuadernos Americanos, núm. 
1 México, 1942. 
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do y hecho posible el dominio casi fantástico que el hom- 
bre" parece alcanzar sobre la naturaleza. Capacidad de do- 
minio que ha hecho de la ciencia lo que la filosof ía fuera 
en la Edad Media de la teología, sierva de la técnica. Ser- 
vidumbre que se quiere extender a la misma filosofía al 
limitar la función de la misma a la simple lógica. A una 
lógica rigurosa, precisa, tal y como debe ser la técnica 
capaz de construir los aparatos dentro de los cuales el 
hombre se desplaza de la tierra y pretende alcanzar el do- 
minio de nuevos mundos. -Lajécoka. cuya precisión ha 
permitido encarcelar energías como la atómica, para el 
bien o el mal del creador de este encarcelamiento. Todo 
ello está muy bien Jo qu_eya.no lo está tanto es la Píemn- 
sión^dé réducir la filosofía a este solo fin. Porque si bien 
es cierto que la técnica servida por una ciencia precisa, 
que se apoya a su vez en una filosofía que le ofrece una 
lógica plena de rigor, ha alcanzado cimas jamás imagi- 
nadas; también es cierto que estos logros no han basta- 
do —ni siquiera se ha intentado tal cosa— para poner fin 
a situaciones humanas que se mantienen como en la Edad 
de las Cavernas. El hombre, para amenazar, amedrentar 
y someter al hombre no usa la cachiporra, pero enarbo- 
la, como tal amenaza, o golpeando cuando es posible, ató- 
micas y otras armas igualmente destructivas. Aspira a al- 
canzar otros planetas, pero no para dar mayor ámbito de 
posibilidades a todos los hombres sino para hacer de los 
planetas conquistados instrumentos para dominar lo que 
ya resulta ser nuestro pequeño mundo. En otras palabras, 
el hombre, como cínicamente lo describía Hobbes. sigue 
siendo el lobo del hombre. El mundo sigue dividido en 
una humanidad compuesta de pobres y ricos, de proleta- 
rios y dueños de los instrumentos de producción, de pue- 
blos subdcsarrollados y pueblos en la plenitud del desa- 
rrollo. Y el abismo, lejos de cerrarse, se abre día tras día. 
Las grandes potencias se amenazan entre sí, pero son los 
pueblos débiles los que sufren el impacto de estas ame- 
nazas. Lejos de formar parte de la Humanidad, son ins- 
trumentos de quienes se sienten la encarnación de esta 
Humanidad. Una realidad en la que en nada cuenta la efi- 
cacia de la técnica, de una técnica siempre al servicio de 
los más poderosos, ni la eficacia de la ciencia ni, menos 
aún, de una filosofía convertida en rigurosa lógica. 

La filosofía es algo más que ciencia rigurosa, algo mas 
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que lógica capaz de deslindar, con precisión, lo que se su- 
pone que es de lo que no es; la filosofia es, también ideo- 
logía, como ha sido y es ética. Una ideología y una ética 
que se preguntan por ese retraso de las relaciones huma- 
nas en comparación con sus altos logros científicos y téc- 
nicos. Esto no quiere decir -desde luego— que pueblos 
como los latinoamericanos, dada su subordinación, sub- 
desarrollo y limitación de posibilidades, deban hacer a 
un lado el conocimiento de la filosofía como ciencia ri- 
gurosa que haga posible la técnica, la filosofía como ló- 
gica que ofrece las reglas de este rigor. Hay que saber 
conro se hace ", para el día en que nuestros pueblos pue- 
dan hacer lo que otros vienen haciendo. Pero todo ello 
sin olvidar la otra dimensión de la filosofía, la que habla 
del "p_ara_aa_é sfihape", del porqué y el cómo es posible. 
-no esta reñida la adquisición de un instrumental técni- 
co preciso, ni de una filosofia como lógica rigurosa que 
permita esta precisión, con la búsqueda de una filosofía 
que nos de razón, no ya de nuestra capacidad como hom- 
ores que por serlo tiene que ser semejante a la de otros 
hombres, sino, también, de la enajenación que nos hace 
aceptar ser simples instrumentos, como lo es esa ciencia 
rigurosa, al servicio de los hombres y pueblos que han 
alcanzado la supremacía planetaria. Una filosofia que nos 
haga conscientes de nuestra situación como hombres en- 
ire hombres, como pueblos entre pueblos. Una filosofia 
que nos muestre cómo esa ciencia rigurosa, esa lógica pre- 
cisa, esa técnica originada en ella, puede también estar 
2 nuestro servicio; puede, también, ofrecernos el confort, 
el modo de \ ida, que ya se hace posible en otros pueblos. 
Después de todo es algo instrumental, un instrumento al 
servicio del hombre, pero del hombre que primero ha de 
encontrarse, expresarse y afirmarse. Aunque este encuen- 
tro, expresión y afirmación, tropiece con la voluntad de 
otros hombres empeñados no tanto en hacer de la natu- 
aleza un instrumento sino al hombre mismo, a los otros. 
En América Latina, y como expresión de ese tratar de 
estar al día. si no a la moda, se ha extendido un tipo de 
Filosofía que sería bienvenida —como lo es toda informa- 
-ion, todo tratar de estar al corriente, todo lo que por 
-umano no puede sernos ajeno— si no fuese por las pre- 
tensiones de quienes la adoptan. Pues, aunque parezca 
paradójico, son pretensiones casi metafísicas o, al menos. 
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las mismas pretensiones que caracterizaban a la metafí- 
sica, esto es, las de ser la filosofía por excelencia, y, al 
parecer, la única y posible filosofía; echando por la bor- 
da toda la historia de la filosofía, toda la historia de las 
ideas, la historia misma, las ideologías. Empezando como 
un nuevo y desnudo Adán en un nuevo y florido paraíso. 
"La lógica, la epistemología y el análisis del lenguaje —di- 
ce Augusto Sal azar Bondy— encuentran cada vez más cul- 
tivadores. los cuales por la naturaleza de su interés teó- 
rico son propensos a un enfoque más riguroso y frió, más 
técnico, si se quiere, de los contenidos del conocimiento, 
y reciben el influjo de círculos de pensamientos diferen- 
tes. . . Se inserta aquí la influencia de corrientes como el 
positivismo lógico, la escuela analítica y lingüística, el ido- 
neísmo, etc., vinculadas con el nombre de Bertrand Rus- 
sell. Rudolf Carnap, G. E. Moore. Ludwig Wittgenstein. 
Gastón Bachelard y Ferdinand Gonseth. Este tipo de fi- 
losofía está creciendo notoriamente en importancia en 
Hispanoamérica durante los últimos años como conse- 
cuencia del desarrollo mundial de la ciencia y la tecnolo- 
gía y también del predominio de la cultura angloameri- 
cana en el mundo capitalista ." 5 

¿Por qué? Pareciera que volviera a repetirse en Lati- 
noamérica lo que ya debería ser una experiencia asimi- 
lada y, por ello, no repetíble. la experiencia del positivis- 
mo en la cuarta parte de nuestro siglo XIX y los inicios 
del XX. La creencia, un tanto mágica, de que la adopción, 
así en abstracto, de la filosofía que ha hecho no ya sólo 
el progreso de que hablaba el positivismo, sino también 
la técnica de dominio que ha hecho del mundo capitalis- 
ta una sola y gran potencia, tan sólo discutida por un so- 
cialismo, que ha adoptado, también, esa misma técnica 
y expresiones de la filosofía que la ha hecho posible. Nues- 
tros positivistas decían: asimilemos la filosofía positivista, 
que ello hará de nuestra América otro Estados Unidos, 
o bien: asimilando el positivismo seremos los yanquis del 
sur. Nada más y nada menos. Ahora pareciera que¿e re- 
pite el argumento. Asimilémos la nueva lógica, que .ello 
nos permitirá alcanzar el desarrollo científico y técnico 
de Estados Unidos, el mundo occidental y la URSS. En 
una y otra argumentación, la de los positivistas de ayer 

3 Op. di., p. 25. 
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y la de los positivistas de hoy, se olvida la realidad, una 
realidad que hay que cambiar para que el positivismo y 
la lógica nueva-funcionen entre nosotros con los efectos 
que hicieron posible el progreso y la técnica del mundo 
occidental. Nada hizo el positivismo para cambiar nuestra 
relación de subordinación al modelo que nos inspiraba, 
como nada hará la nueva lógica para que termine nuestra 
situación de subdesarrollo, sino enajenamos, una vez más, 
pensando que la palabra, sin la acción que la acompañe, 
bastará para cambiar nuestra situación. El abracadabra 
de la supuesta magia occidental estaba y está respalda- 
do por una realidad. la que le ha permitido el dominio 
sobre el resto del mundo; lo que no seguirá, a nuestro 
abracadabra, por preciso que éste sea, si sólo somos parte 
de este dominio. El preguntarse sobre la forma de cam- 
biar esta situación, ya no la forma técnica y científica, 
sino social y política, se encuentra en esa otra expresión 
de la filosofía que desemboca en ideología. Bien estarla 
que lógica e ideología se presentasen como esfuerzos co- 
munes hacia una sola gran meta, la superación de nues- 
tro subdesarrollo y nuestra incorporación al mundo oc- 
cidentalizado, como pueblos entre pueblos, como hom- 
bres entre hombres. Pero no es asi. al menos no es en 
algunos de los seguidores de la filosofía como ciencia o 
lógica rigurosa. Lo ideológico sale sobrando, como sale 
sobrando la pregunta social, política; la ideología nada 
tiene que ver con la filosofia. Se la expulsa de ella y se 
habla de formar filósofos rigurosos, que llamen al pan 
pan y al vino vino. ¿Rigurosa para qué? ¿Para utilizar una 
técnica que no se posee o. simplemente, para incorporarse 
en el mundo occidental como una pieza técnica más de 
la gran maquinaria técnica? ¿Como el técnico, lo mismo 
que el esclavo de la Antigüedad, que sabe hacer bien algo 
sobre máquinas que no son suyas y alcanzar frutos que 
no ha de aprovechar? 

En México, Luis Villoro, el autor de magníficos traba- 
jos sobre ideología del indigenismo y sobre la filosofía 
que, como una ideología, animó el movimiento de inde- 
pendencia mexicano, decía en una mesa redonda sobre 
El sentido actual de la filosofía en México: "Sólo habrá 
una escuela filosófica propia cuando alcancemos un ni- 
vel científico en filosofía semejante al de los países avan- 
zados." ¿Filosofía propia? ¿Vuelve a ser ésta la princi- 


50 


¿LA FILOSOFÍA COMO IDEOLOGIA O COMO CIENCIA? 


¿LA FILOSOFIA COMO IDEOLOGIA O COMO CIENCIA? 


51 


pal preocupación de nuestra filosofía o. simplemente, fi- 
losofía sin más? Al parecer es así, porque se habla de la 
falla de la filosofía mexicana para hacer escuela, como 
si ésta fuera la finalidad de la auténtica filosofía. La nue- 
va preocupación, dice Villoro, no puede ser vista como 
una ruptura con el pasado filosófico mexicano. "No pue- 
de hablarse de ruptura con una tradición propia, porque 
sencillamente en México no existe una tradición filosófi- 
ca actualmente vigente." "Los filósofos de nuestro país 
r,o han constituido una escuela. ¿Quién sigue actualmente 
el ‘monismo estético' de Vasconcelos o el 'existencialis- 
mo de caridad' de Antonio Caso?” "Lo interesante sería 
preguntar ¿por qué es esto así? Y la respuesta no se ha- 
ría esperar: por falta de rigor, por carencia de suficiente 
profesionalismo. Las generaciones más jóvenes no siguie- 
ron a Caso, a Vasconcelos o a Ramos, no por desvio de 
lo propio o espíritu imitativo, sino porque no encontra- 
ban en ellos el rigor y el nivel de pensamiento de otros 
filósofos." ¿Cuáles filósofos? Los que algunos de los 
miembros de la generación de que forma parte Villoro 
encontraron en el ambiente de la cultura occidental en 
su más alto desarrollo; cultura con una técnica podero- 
sa capa/ de dominar el universo y. dentro de él, a los hom- 
bres a quienes sigue tocando el papel de instrumentos. 
¿Bastará la conciencia de este hecho para cambiar la si- 
tuación que ha tocado en suerte a pueblos como el nues- 
tro? Al parecer bastará simplemente ser un buen técni- 
co filosófico, como un buen técnico electrónico y hasta 
atómico, que no faltará, dentro del mundo que ha hecho 
posible esta técnica, un acomodo, el lugar adecuado, como 
lo tiene el tornillo, la polea o cualquier parte de esa gran 
maquinaria. Por ello la tradición filosófica en México, 
como en Latinoamérica, no estaría en la historia de la fi- 
losofía mexicana, en lo que otros hombres hayan hecho 
con sus limitaciones, pese a que es esto precisamente lo 
que ha hecho y hace la tradición filosófica del mundo oc- 
cidental, una historia que va del ingenuo Heráclito y lle- 
ga a Bertrand Russell. El Russell que. pese a ser uno de 
los creadores de la nueva lógica, se empeña en cambiar 
al mundo, no ya desde el punto de vista técnico y cientí- 
fico, sino humano, simplemente humano, exigiendo el re- 
conocimiento de la humanidad de pueblos que parecen 
no ser sino instrumentos de la técnica que lo mismo usa 


el acero que la carne de color de otros hombres. "El pun- 
to de arranque de una tradición filosófica — agrega Vi- 
lloro — no está en la especificidad o peculiaridad de un 
pensamiento, sino en la fuerza y hondura de su reflexión 
critica. Por ello creo que la misión de las nuevas genera- 
ciones no ha de ser proponerse una filosofía 'original', 
sino lograr un tratamiento riguroso en filosofía y acce- 
der a un pleno profesionalismo. Y ésta seria la vía para 
lograr, sin proponérselo explícitamente, una filosofía 'la- 
tinoamericana'. Que el camino a la ‘originalidad' en filo- 
sofía no pasa por la peculiaridad, sino por la hondura y 
el rigor del pensamiento." Palabras que coinciden con las 
que expuse en 1942; pero con una distinción, la oposición 
a un mirlo blanco, esto es. a un tipo de filosofar inexis- 
tente o, al menos, que, si ha contado, ha contado poco. 
¿Latinoamericanos creadores de sistemas filosóficos? 
"Muy a menudo —dice Villoro— hemos tendido a ver la 
filosofía como una especie de invención personal, más em- 
parentada con la creación literaria que con la científica. 
El filósofo aparece como un forjador de ideas, a caza de 
sus sistemas." ¿Cuáles o cuál filósofo? Veíamos que una 
de las preocupaciones de quienes niegan la existencia o 
posibilidad de ¡a filosofía en esta América, descansaba 
en la no existencia de sistemas, en la aparente incapacidad 
de los latinoamericanos para crear sistemas. ¿El monis- 
mo estético de Vasconcelos? ¿La existencia como caridad 
de Caso? ¿La libertad creadora de Kom? ¿La antropolo- 
gía de Romero? Más que sistemas son esfuerzos por aco- 
modar y aglutinar reflexiones sobre un determinado tema. 
¡Quizá es Vasconcelos el que intenta un sistema que se 
salva, no por el intento, sino por la agudeza de algunas 
reflexiones! ¿Sistemas? Por allí han corrido, aunque sin 
éxito, algunas extravagantes disquisiciones con preten- 
sión de sistema. Sistemas y autores completamente des- 
conocidos. Tan desconocidos que no podrían originar la 
reacción a que se refiere Villoro. ¿Imaginación desbor- 
dada? ¿Dónde? ¿Quiénes? Salvo en las sugerencias de 
quienes piensan que sólo habrá una filosofía latinoame- 
ricana cuando se creen sistemas que sean semejantes o 
de la importancia de los sistemas creados por la filoso- 
fía (xxidewaLPero es,. precisamente, esto lo que no ha 
existido. Nuestra filosofía se ha caracterizado, por el con- 
trario. por el enfoque de problemas concretos, de una rea- 
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lidad concreta que no es simplemente lógica o metodoló- 
gica. Lo hemos visto ya con los problemas sociales, poli- 
ticos, culturales, que nos ha planteado nuestra relación 
de subordinación con valores de otra cultura que. sien- 
do también nuestra, nos son regateados. 

Es esta preocupación la que parece debe ser margina- 
da para que sea posible una filosofía "latinoamericana’'. 
Al hablar Villoro de la tradición filosófica, la separa ta- 
jantemente de lo que considera filosofía en sentido estric- 
to. Dice, tradición "la hay, sin duda, en el campo de la 
ideología política, pero no en el de la filosofía ”. 4 Alejan- 
dro Rossi, otro miembro del mismo grupo, dice al res- 
pecto: ". . .salvo excepciones muy ilustres, nuestros histo- 
riadores han considerado y juzgado a la filosofía mexicana 
poniendo el acento más en sus aspectos ideológicos y 
culturales que en sus posibles aciertos o defectos filosó- 
ficos". ¿Defectos filosóficos? ¿De acuerdo con qué crite- 
rio? ¿El que ahora han descubierto en una expresión de 
la filosofía occidental? Una expresión, porque existe tam- 
bién la otra, la que pone el acento en las ideologías, Marx, 
Dilthey, Scheler, Mannheim, Heidcgger, Sartre, Merleau- 
Ponty, Camus, Toynbec, Marcuse, etc. "Basta un ejemplo 
de ese descuido —dice—; se ha estudiado, en un libro bri- 
llante, al positivismo mexicano, clásico en cuanto ideo- 
logía, pero aún está por escribirse el trabajo que valore 
filosóficamente la Lógica, digamos, de Porfirio Parra." 
Ésta ha sido la preocupación, deciamos en otra parte, de 
algunos historiadores de la filosofia europea al analizar, 
desde lo que se considera filosofia estricta, el positivis- 
mo brasileño y lo mismo se podría decir de otras expre- 
siones del mismo y otras filosofías en América Latina, con 
resultados plenamente negativos, ya que han sido anali- 
zados en función de las intenciones de sus autores, con 
lo que en todo caso resultan malas copias; tal podría re- 
sultar la Lógica de Parra, como resultó la filosofía posi 
tivista. Estamos de acuerdo en el rigor, en la críLica efi- 
caz que impida disquisiciones extravagantes, en el logro 
de una mayor eficacia en los instrumentos de reflexión, 
pero-que sean eso. instrumentos, medios, para mejor cap- 
tar. analizar la realidad y tratar de dar solución a su pro- 

4 ' Sentido actual de la filosofía en México”. Revista de la Univer- 

sidad de México, yol. XXII. núm. 5. fascículo: enero de 1968. 
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blema. Estamos también de acuerdo en que "la filosofía 
en su aspecto técnico podrá tener uña cierta neutralidad, 
pero es terrible como instrumento de critica, es un arma 
fatal contra la estupidez y la estulticia, contra los falsos 
argumentos esgrimidos a veces en contextos que nos afec- 
tan a todos, no sólo como filósofos, sino como ciudada- 
nos; es un arma terrible para desenmascarar ideologías 
mistificadoras ". 5 ¿Desenmascarar ideologías mistifica- 
doras? Pero ¿por qué no también para hacer conscientes 
no sólo esas ideologías mistificadoras, sino toda ideolo- 
gía? ¿Filosofía instrumental? Sí, pero sólo como eso. como 
un aspecto de la filosofía, pero no como la Filosofía por 
excelencia, la filosofía en sentido estricto. Pensar bien, 
pero pensar para algo. Y este algo también ha sido preo- 
cupación y lema filosófico. Ya hemos visto en páginas an- 
teriores cómo la misma metafísica, los mismos sistemas 
filosóficos, desembocan en una ideología, tienden, hacien- 
do una parábola, a volver a la realidad de que parten. "Los 
filósofos deben ser reyes o los reyes filósofos" —decía Pla- 
tón. ¿Por qué? Porque siendo capaces de conocer el or- 
den del universo serían, naturalmente, capaces de cono- 
cer el orden establecido por los hombres, que era tam- 
bién parte del orden universal. Capaces de conocerlo y 
exponerlo, lo cual no quiere decir, como lo demostraron 
las desgraciadas andanzas de Platón, que sabiendo de es- 
tos órdenes, el universal y el político, fuesen necesaria- 
mente buenos políticos. Pero, volviendo a nuestro tema, 
hacer de lo instrumental un fin en sí, el fin de toda posi- 
ble filosofia, equivale a eliminar de la historia de la mis- 
ma todo lo que no responda a las normas de esa supues- 
ta filosofía estricta. Con ello eliminaríamos una gran parte 
dejos sistemas de los grandes filósofos. Parte importan- 
te de su obra, La República, La política, La Ciudad de Dios, 
El discurso del método, La fenomenología del espíritu y 
tantas otras obras más que el marxismo llamaba ideo- 
logías. 

¿Filosofía en Latinoamérica?, se preguntan algunos crí- 
ticos. Y su respuesta es otra serie de preguntas: ¿Dónde 
están los sistemas? ¿Dónde está el equivalente a un Kant, 
un Hegel, etc.? Y, por su parte, los nuevos críticos se pre- 
guntan, no ya por los sistemas, pues consideran que exis- 

5 "Sentido actual de la filosofía. . op. cit. 
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ten (?), sino por un supuesto profesionalismo que consi- 
deran que no ha existido y, por supuesto, comienza con 
ellos. Metafísica por un lado, lógica como filosofía estric- 
ta, por el otro, como condición para el surgimiento de una 
supuesta filosofía original, latinoamericana. Peroja rea- 
lidad, la de nuestra filosofía, que la hay. nos ofrecc.otra 
cosa, una ideología empeñada en resolver problemas que 
nos son más cercanos. Problemas más urgentes, los pro- 
blemas que nos ha planteado y plantea nuestra relación 
de subordinación con el mundo occidental. Problemas de 
desarrollo o subdesarrollo, cualquiera que sea la forma 
como los mismos sean enfocados. Problemas de antropo- 
logía filosófica o de filosofía de la historia, en cuanto tra- 
tamos de hacer expresa nuestra humanidad, una huma- 
nidad puesta entre paréntesis por la misma filosofía en 
que nos apoyamos para destacar la nuestra. Problemas 
referentes a nuestra situación como pueblos en una his- 
toria en la que. de una forma u otra, estamos como su- 
bordinados, participando en ella desde hace varios siglos; 
una historia en la que tratamos de seguir participando, 
pero dentro de otro nivel, el que sabemos nos corresponde 
como pueblos entre pueblos, como hombres entre hom- 
bres y no ya más como pueblos en vías de desarrollo, sub- 
désarrollo y como infrahumanos. ¿Estamos por ello fuera 
de la órbita de lo que debe considerarse filosofía? 

¿Cuál es la filosofía de nuestro tiempo? ¿Cuál lendria 
que ser la expresión filosófica que nos diese los elemen- 
tos de juicio para examinar las expresiones de nuestra 
supuesta filosofía? Ya hemos mostrado una. una entre 
otras, la de la filosofía estricta, profesional, la del buen 
pensar. Una filosofía como técni ca es tricta, la filosofía 
que ha permitido los grandes avances de la ciencia y de 
la técnica contemporáneas, la filosofía que está sirvien- 
do al desarrollo aún más amplio de los grandes países 
desarrollados. La filosofía de la que deberán estar bien 
dotados nuestros pueblos para formar parte activa de este 
desarrollo, no importa cual sea o siga siendo esta parte. 
Desde este punto de vista nueSTra+radic-ión, si se acepta 
su existencia, se encuentra pobre o oula.de.ejetBg[os. _Pero 
también.. existe otro._aspectQ_de Ja filos ofía, igualmente 
contemporánea, en la que esa tradición no sólo no resul- 
ta extraña sino en la que hasta podemos considerarnos, 
si no adelantados, sí insertos en una preocupación que 


también ha sidooes de la filosofía occidental. Una preo- 
cupación que en algunas expresiones de esta filosofía se 
presenta enmascarada, a través de un sistema metafísi- 
co, pero que en nuestros días se ha expresado con toda 
claridad. La expresión que se da en lo que el existencia- 
lismo francés ha llamado filosofía engagée, comprometi- 
da. Nuestra filosofía, si lo vemos desde este aspecto, re- 
sultaría una fijosofía comprometida con su realidad. Y, 
por comprometida, pocód nada preocupada por ajustar- 
se a los cánones de la estricta filosofía; pura y simple- 
mente se pensaba, se filosofaba. Esto es, se enfrentaba 
a la realidad tratando de resolver los urgentes problemas 
que ésta le planteaba. 

Desde luego, los grandes sistemas filosóficos no pare- 
cen ser ya propios de nuestro tiempo. Los más destaca- 
dos intentos. El ser y el tiempo, de Heidegger. y El Ser 
y la Nada, de Sartre, quedan inconclusos. Ni el uno ter- 
mina lo que se perfilaba como un nuevo sistema meiafí- 
sico, ni el otro el sistema ético que anticipaba. La antro- 
pología de que ambos parten conduce sus preocupaciones 
por senderos en los que el sistema pasa a ser un simple 
proyecto. Conferencias, cursillos, ensayos que dibujan 
una estética existencialista son la expresión posterior de 
la filosofía de Heidegger. La ética prometida por Sartre 
se expresa, ya no en un sistema sino a través de formas 
que no serían las clásicas de la filosofía: el teatro, la 
novela, el ensayo y una actitud personal abiertamente 
comprometida con los problemas políticos, sociales, eco- 
nómicos y culturales de su tiempo. Esto es, una actitud 
combativa, no sólo polémica, con los problemas propios 

Francia y los problemas del mundo contemporáneo to- 
mando abierto partido sobre ellos. Una actitud que re- 
cuerdaJa_de ouest rospensadores-o filósofos y noT por su- 
puesttyla. de nuestros profesores de filosof ía: la actitud 
de los Sarmiento, Lastarria, Bilbao, Mora, Alberdi y toda 
una pléyade que, al mismo tiempo que reflexionaba so- 
bre los problemas de su realidad, actuaba para transfor- 
marlos. Filósofos engagés, con una filosofía comprome- 
tida, que lo mismo tomaban la pluma que la espada, lo 
mismo escribían un libro sobre la sociedad que les había 
tocado en suerte y sus problemas, que un manifiesto lla- 
mando a la acción para realizar el cambio que esa socie- 
dad necesitaba. Y al lado de esta filosofía, otras filosofías, 
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si no tan directamente comprometidas con su realidad, 
sí expresándose sobre ellas sin preocuparse de que esa 
expresión fuese filosofía en sentido estricto, y fuese tam- 
bién política, sociología, ideología y todo lo que se consi- 
derase necesario. Allí está, entre otros. Mauricc Merleau- 
Ponty que lo mismo habla del Hombre que del Terror con 
que puede ser enajenado; Araold Tovnbee exponiendo una 
filosofía de la historia en la que se hace claro el papel que, 
en el desarrollo del mundo occidental, han desempeña- 
do los pueblos no occidentales y la forma como éstos han 
hecho suya la cultura de sus dominadores. Bertrand Rus- 
scll, que lo mismo programa las bases de una lógica cien- 
tífica que libros y manifiestos contra los crímenes de una 
sociedad que hace del hombre un instrumento, lo persi- 
gue y masacra cuando reclama su paridad entre hombres. 
Hebert Marcuse, mostrando las características del siste- 
ma industrial de nuestro tiempo, un sistema que lo mis- 
mo se expresa en el mundo capitalista que en el socialis- 
ta, enajenando al hombre, limitando sus libertades. Ta- 
les son, entre otros, los exponentes de una filosofía, que 
no por ser distinta de aquella otra expresión técnica y pre- 
cisa, es por ello menos filosofía. ¿Actitudes opuestas? No, 
simplemente complementarias. No está reñido el saber 
hacer bien las cosas con el saber por qué y para qué se 
hacen. Por lo que se refiere a Latinoamérica y. con Lati- 
noamérica. al llamado Tercer Mundo, tan importante es 
saber dominar la ciencia y la técnica modernas como sa- 
ber de qué forma se puede ser copartícipe de este domi- 
nio. Dominar la ciencia y la técnica que la hace posible; 
pero para poner este dominio al servicio de sí mismo, al 
servicio de intereses que le sean propios. Claro es que este 
sí mismo, este pueblo, puede serlo toda la humanidad; 
pero una humanidad en la que se le reconozca su igual- 
dad, como uno entre pares. 

Así, pues, la origin alidad que tanto pareciera preocu- 
parnos, lo mismo en el campo de la cultura que en el de 
la filosofía, nojse alcanzará si nuestro empeño se enfoca 
hacia la creación de sistemas metafísicos que no sean el 
resultado de una necesidad vital, el respaldo ideológico 
de una acción, tal y como lo han sido los sistemas de la 
filosofía occidental; o bien hacia la asimilación de una fi- 
losofía como técnica científica, si la misma carece de los 
elementos que le permitan, como sucede en el mundo oc- 
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cidental, hacer de la teoría una praxis a su servicio. De 
no ser así, tanto los sistemas metafísicos como la lógica 
de la ciencia no dejarán de ser otra_cosa em e expres iones 
de detenninadas modas filosóficas que los profesores de 
nuestras escuelas y universidades podrán exponer para 
la mejor información de sus alumnos y, cuando más, de- 
sarraigados intentos por imitar sus expresiones con el fin 
de mostrar una relativa capacidad en el supuesto campo 
de lo que es la filosofía. No sejrata, por supuesto, de un 
evento deportivo, de una competencia cerebral, sino de 
laadguisi£ión, cuando la creación inmediata sea imposi- 
ble, de un instrumental que nos pueda ser útil para re- 
solver los problemas de nuestrarcalídad:"Uira realidad 
concreta, la que forma nuestra circunstancia; pero una 
circunstancia que no se reduce, tampoco, a los ámbitos 
de nuestra individualidad, familia, sociedad o nación, sino 
que está también formada por nuestra relación con los 
otros, individuos, familias, sociedades, naciones. La filo- 
soffa oc cidental, por lo mismo.no puede sernos ajena, sino 
una importante parte de nuestras reflexiones. Asi ha sido 
siempre la filosofía en relación con otra filosofía. Desde 
este punto de vista tiene razón Luis Villoro cuando dice: 

¿Tendría sentido decir que el alemán Leibniz es vícti- 
ma de un proceso imitativo al seguir el cartesianismo 
francés? ¿O que el inglés Ayer imita un pensamiento aje- 
no cuando continúa la escuela de Vicna? ¿Por qué decir, 
entonces, que la filosofía mexicana será imitativa si acepta 
la influencia de cualquiera de ellos?" 6 Pero siempre sin 
olvidar que tanto Leibniz como Ayer, y cualquier otro fi- 
lósofo, ven en Descartes y en todo pasado filosófico un 
antecedente que les es propio. No nacional, ni siquiera 
europeo u occidental, simplemente filosófico, universal. 
Toman de este pasado, tanto aceptándolo como criticán- 
dolo, lo que guarda una relación con los problemas que 
han de resolver. Y estos problemas no son el resultado 
de un simple juego, de una determinada habilidad, sino 
de urgencias que la realidad va imponiendo y en las que 
se juega algo más que la habilidad, por profesional que 
ésta sea, la realidad no ya del filósofo sino del mundo al 
que pertenece. De la capacidad de Leibniz para ordenar 
el mundo individualista, de mónadas, que había hecho pa- 

0 "Sentido actual de la filosofía. . ”, op. rit. 
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tente Descartes en su filosofía, dependerá la justificación 
del nuevo orden liberal-burgués. Como de la capacidad 
de un Ayer para asimilar, ordenar y recrear la filosofía 
considerada como ciencia dependerá a su vez, aunque sea 
en parte, la posibilidad y continuación de ese mismo or- 
den burgués dominando a la naturaleza con una técnica 
cada vez más perfecta. Nadie es extraño a nadie, iodos 
son partes de una gran unidad que, pese a diferencias que 
necesariamente se hacen patentes, forman un iodo. 

Esto es, ni más ni menos, lo que se exige a la filosofía 
en Latinoamérica, a sus filósofos. Primero, la conciencia 
de que son parte de una gran unidad cultural que la ex- 
pansión occideniat fiá hecho expresa, partes de lo que he- 
mos llamado Humanidad; segundo, la conciencia de que 
siendo partes de esta gran unidad nada de lo realizado, 
nada de lo hecho, ninguna experiencia puede serles aje- 
na, y, no siéndolo, puede y debe apropiá rsel a, no com o 
curiosidad o recuerdo sino como instrumento para en- 
frentar los problemas de su propia realidad. Lo original, 
si ello ha de tener alguna importancia, secará por si solo, 
independientemente del instrumento y. lo que es más. por 
la forma como este instrumento ha sido y puede ser usa- 
do. Por ello, pese a que Aristóteles se apoya en Platón, 
Leibniz en Descartes y Ayer en los filósofos de Viena. tanto 
Aristóteles como Leibniz y Ayer son originales. Y lo mis- 
mo podemos decir de toda filosofía, de todos y cada uno 
de los filósofos. Los fiiósofos, insisto, no los profesores 
de filosofía, los simplemente divulgantes de la filosofía, 
los que cumplen, por supuesto, una importante tarea in- 
formativa pero sin aportar nada a ella. Aportar as!. no en- 
tendiendo esto como una preocupación central, sino c omo 
resultado de la forma como l os pro blema s v a n sie ndo re- 
Stnrftos. Problemas que pueden haber sido contemplados, 
de modo general y abstracto, por una determinada filo- 
sofía; forma general y abstracta en cuanto que ha parti- 
do de una experiencia concreta, pero una experiencia que 
puede generalizarse a otras que le son semejante s, pero 
siiTque'taT cosa quiera decir que estén plenamente pre- 
vistas y, por ello, ya resueltas. La generalidad de esta con- 
templación puede ayudar a otros filósofos a enfocar sus 
problemas, pero a condición de que no se considere esta 
posiblidad de enfoque como la solución del mismo. La so- 
lución dependerá ya de ellos, de su capacidad para hacer 
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lo mismo que los filósofos, en cuyos resultados se apo- 
yan; ellos no han dado solución a un problema determi- 
nado. concreto, independientemente deque se piense que 
la solución puede ser también válida universalmente. Sólo 
así ha sido posible la concatenación, la relación que en- 
tre si guardan todas las filosofías. La asimilación de una 
por la otra para crear otra distinta pero no tan distinta 
que no se haga expresa esa relación. 

Por ello, desde este punto de vista ha de ser comprendi- 
doxl pasado filosófico latinoamericano, esto es, asimila- 
do. No se le puede enfrentar y juzgar con una determinada 
concepción filosófica, estableciendo que al no ajustarse 
a ella es por ello extraña a todo quehacer filosófico en 
esta América. Podrá ser extraña, por supuesto, a una de- 
terminada pretensión, si esta pretensión, por ejemplo, 
tiende a la creación de una técnica capaz de hacer por 
nosotros lo que la técnica occidental ha hecho por los paí- 
ses occidentales. Pero no podrá ser extraña a una refle- 
xión que se pregunte no ya por el instrumento que nos 
ha de permitir adquirir esa posibilidad, sino por la posi- 
bilidad misma de esta situación. Quienes adoptaron el po- 
sitivismo clásico, decíamos en otras páginas, pretendían 
hacer de nuestros países lo que se suponía había hecho 
esa filosofía por Inglaterra. Francia y Estados Unidos. Se 
pensó que su adquisición, por los latinoamericanos, como 
instrumento educativo y técnico, nos incorporaría al pro- 
greso. La historia de estos esfuerzos nos demuestra el fra- 
caso de los mismos. ¿Posiblemente habría sido distinto 
si nuestros positivistas hubiesen sido más profesionales? 
Lo cierto es que el fracaso no ha dependido del limitado 
profesionalismo de nuestros positivistas. Precisamente 
fueron así y no pudieron ser de otra manera porque la 
realidad en que se encontraban los compelía a actuar, no 
ya como profesionales de la filosofía positivista sino como 
latinoamericanos, enfrentando problemas que esa filoso- 
fía no podía resolver. De allí el enmascaramiento, la si- 
mulación, el decirse progresista y actuar como conser- 
vadores, todo dentro de un conservadurismo que casi en 
nada se diferenciaba del que habíamos heredado de la Co- 
lonia. Ahora bien, ¿vamos ahora a transformamos en paí- 
ses desarrollados, asimilando profesionalmentc la filoso- 
fía que ha hecho de Inglaterra y los grandes países de 
Europa occidental y Estados Unidos grandes potencias 
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industriales? ¿O volverá a repetirse la historia del otro 
positivismo? Por supuesto que se repetirá si no vamos 
a la raíz misma del fracaso que impidió la posibilidad que 
parecía natural en el otro, el clásico. 

La solución del prob lema, para América Latina como 
para”Ios países del Tercer Mundo, no está en ja, simp le 
adquisición de una determinada filosofía, por mucho pro- 
fesionalismo que en la misma se ponga, sino en Ja solu- 
ción que ha de darse a un viejo problema, éT que nos han 
planteado y nos siguen planteando nuestras ineludibles 
relaciones con la parte del mundo que, de una forma u 
otra, ha sido nuestro modelo. Modelo, por supuesto, en 
el sentido en que tratamos de convertir en parte nuestra 
valores y situaciones que consideramos deberían ser pro- 
pios de todos los hombres. Un problema, insistimos, que 
se plantea ya en los mismos inicios de la incorporación 
del mundo no occidental al llamado mundo occidental. 
Un problema cuya solución ha preocupado y sigue preo- 
cupando a nuestros pensadores o filósofos. El problema 
que ha originado esa forma de filosofar que se parece poco 
a lo que se considera clásicamente como filosofía. El mis- 
mo problema que ha originado, incluso, la adopción de! 
positivismo clásico y, ahora, la del positivismo de la cien- 
cia. Preocupación que nos ha hecho pensar que la adop- 
ción de una u otra filosofía podría conducimos a cerrar 
un abismo, un abismo en la relación que hemos guardado 
y guardamos con el mundo occidental, que se ha expan- 
dido por el mundo entero. Algunos románticos y positi- 
vistas latinoamericanos pensaron que sería por medio de 
la educación y por la adquisición de las instituciones ju- 
rídicas y políticas del mundo occidental como nos con- 
vertiríamos en pueblos semejantes a los de esa zona del 
planeta. Los otros, considerando que seria con la adqui- 
sición de una filosofía crítica, una lógica precisa, tan crí- 
tica y precisa como la que ha hecho posible la técnica de 
dominio atómico y sideral del mundo occidental, por la 
que los pueblos latinoamericanos accederíamos, igual- 
mente, a ese paraíso que nos sigue siendo prohibido. Todo 
ello está en el pasado, en las experiencias de esa extraña 
filosofía nuestra que se inicia con la polémica de fray Bar- 
tolomé de las Casas en nombre de una filosofía cristia- 
na, y se continúa hasta nuestros dias en los esfuerzos para 
alcanzar una filosofía capaz de hacer por nosotros lo mis- 
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culminar en Juan Jacobo Rousseau. El mundo nuevo que 
creerán encontrar los descubridores de nuevas tierras en 
no menos nuevos pero también lejanos mares; el mundo 
que tratarán de realizar, en la misma Europa, los revolu- 
cionarios del 1789 que quieren hacer realidad el Contra- 
to social de Rousseau. Esto es, la posibilidad de una so- 
ciedad que inicie su historia en un cierto momento y por 
un acto de voluntad de los contratantes. Un bello sueño 
que los Estados Unidos de América intentan realizar y lle- 
var a sus últimas consecuencias, anticipándose a la mis- 
ma revolución de Francia. Pero un bello sueño que en los 
pueblos latinoamericanos se presenta como trágica dis- 
yuntivarla elección entre el pasado y el futuro, entre el 
mundo de que se es portador, aunque ya no se sienta como 
propia y el mundo que se está creando pero que, ni por 
nuevo, resulta-ser también propio. Habrá que elegir en- 
tre la tradición ibera, que no se considera como propia 
y la historia que otros pueblos están creando, pero que 
tampoco es propia. Elegir entre dos formas de importa- 
ción, que significan a stTvéz una obligada amputación en- 
tre lo que se es y lo que se quiere ser. Y el todo dentro 
de úna circunstancia o situación que plantea problemas 
cuya solución no puede aguardar la decisión sobre lo que 
se considera obligatoria amputación. Una realidad que 
reclama decisiones de extraordinaria urgencia, indepen- 
dientemente de que las mismas encuentren o no su justi- 
ficación en una determinada filosofía. La filosofía, en todo 
caso, deberá presidir, como un ideal, estas supuestas so- 
luciones, no será expresión de las mismas. Pura y sim- 
plemente intentos, expresión de lo que se quiere, aunque 
no se pueda. 

En páginas anteriores hemos resumido la forma en que 
la filosofía europea es utilizada como un conjunto de ideas 
por alcanzar; pero también cómo esta misma filosofía, 
independientemente de la voluntad de quienes la utilizan 
en esa forma, es también retorcida, adaptada, a la reali- 
dad a la que es llevada. Esta realidad pone su impronta 
a ¡a filosofía adoptada p res en tándola, veíamos, como una 
frustración, unajnala copia de la original. Estas filoso- 
fiasréelámos también, no dan lugar en Latinoamérica al 
mundo que se supone han originado en Europa y Esta- 
dos Unidos de América. Los filosofentas de esta filosofía 
nada tienen que ver con la cábala o la magia. Su adop- 
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ción no hace milagros pura y simplemente, como en su 
lugar de origen; son sólo instrumento, pero un tnst rumen- 
to que ha de ser utilizado, orientado, por una voluntad 
que al enfrentarse a su realidad, le da su verdadero al- 
cance y posibilidad. Así sucederá con la Ilustración y pos- 
teriormente con el positivismo. Habrá que esperar un lar- 
go tiempo para que el latinoamericano tome conciencia 
de esta situación; la de que es su voluntad, una voluntad 
actuando en una determinada situación, la que origina 
las transformaciones de su realidad y la que da, incluso, 
un sentido a la filosofía importada. Una filosofía que, quié- 
rase o no, se adapta a esa situación y voluntad. 

Pero no por ello habrá que culpar al latinoamericano 
de la idea que tiene de la filosofía, de la supuesta capaci- 
dad de la misma para resolverle sus problemas como su- 
pone ha resuelto los del hombre occidental en Europa y 
América. Ya que es la misma filosofía la que se presenta 
con esta presunción. Una presunción que le viene desde 
sus mismos orígenes, desde el momento en que sustituye 
al mito. Y digo sustituye porque es esto lo que pretende, 
tomar el lugar del mito, pero con una mayor eficacia. La 
razón toma el lugar de los dioses resolviendo a los hom- 
bres sus problemas. L a razón, es cierto, esta en el hom- 
bre; pero escapa de él y lo trasciende. Deja de ser la ra- 
zón de Heráclito, Parmcnides, Platón o Aristóteles, y se 
convierte, simplemente, en la Razón. Lo que está por en- 
cima de todo, lo que, en todo caso, los hombres, con sus 
limitaciones, pueden tener de común con el Dios. La ra- 
zón que capta y conoce mundos más reales que los de la 
realidad cambiante en que habitan los hombres. Solucio- 
nes. en fin, eternas, fuera del espacio y el tiempo, del es- 
pacio y el tiempo queÜáce de los Hombres entes tempo- 
rales. Los filósofos concretos, como la pitonisa que ha- 
blaba en Dclfos. no son sino instrumentos del Dios-Razon. 
Es por ello por lo que éste se expresa y señala a los hom- 
bres caminos y soluciones. Por ello, tanto Platón como 
su discípulo Aristóteles encontraban lógico y, por lo mis- 
mo, obvio que los filósofos fueran reyes o los reyes filó- 
sofos Habrá que esperar muchos siglos para que Jos fi- 
lósofos, que no la filosofía, tomen conciencia de que su 
razón, como las soluciones de la misma, erario son tan 
limitadas como su humanidad. No eran ni podían ser otra 
rosa que expresiones de esta humanidad. 
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Dos catástrofes, dos guerras mundiales, darán al hom- 
bre. y con el hombre a su filosofar, la conciencia de sus 
alcances, de sus posibilidades. Claro es que antes de es- 
tas catástrofes ya se apuntaba, desde el punto de vista 
filosófico, la conciencia de estas limitaciones. Los hom- 
bres no eran dioses ni por aproximación, y mucho me- 
nos tenían un alcance divino sus criaturas. Kierkegaard, 
enfrentándose a Hegel, expresaba ya la conciencia de lo 
humano como humano. El mismo Hegel, en su intento por 
hacer de la conciencia humana una conciencia universal, 
originaba una dialéctica que ponía en crisis la seguridad 
y universalidad de las soluciones de la filosofía clásica. 
Marx, al utilizar esta dialéctica y universalizar al hom- 
bre concreto en la sociedad que su convivencia origina- 
ba, como una ineludible expresión daba las bases del his- 
toricismo. Nictzsche apuntaba lo humano como demasia- 
do humano. Dilthey se preocupará, a su vez. por deslindar 
los alcances de la filosofía, de todo filosofar. Una filoso- 
fía y un filosofar que no podía trascender al hombre mis- 
mo. Una razón que, por ser expresión del hombre, era tam- 
bién temporal, histórica. Pero este todo se agudizará al 
término de la primera guerra mundial. El Hombre se con- 
vierteen hombre; la Cultura en una expresión concreta 
de este hombre, y por ello expuesta como él a nacer, cre- 
cer y morir, como exponía Spengler en su Decadencia dp 
Occidente. Entre esta primera guerra y la segunda surgí 
ra Toynbee. que si bien muestra la continuidad de la obra 
humana en la civilización, también muestra las limitacio- 
nes concretas de la misma. Heidegger primero, y después, 
al termino de la segunda guerra, Sartre, harán del hom- 
bre el eje de toda posibilidad filosófica, su inútil afán por 
transformarse en divinidad. 

Y será precisamente un hispano, José Or tega y Gasset, 
el que abra para la filosofía latinoamericana las puertas 
de hist oncismorL as puertas de una filosofía que darán 
áriatinoamericano conciencia de los alcances de su filo 
sofar. o pensamieritóTLa conciencia de una filosofía que, 
no por empezar en un determinado hombre, un hombre 
concreto, como todo filosofar, no por ello deja de ser fi- 
losofía y los temas tratados temas filosóficos. La Revista 
de Occidente y sus publicaciones permitirán al latinoa- 
mericano penetrar en el mundo de una cultura y una fi- 
losofía en crisis. De una cultura y una filosofía ya plena- 
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mente consciente de sus alcances. De la filosofía consi- 
derada como tal por excelencia — la filosofía europea — 
el pensamiento latinoamericano obtenía la confirmación 
de que su ya viejo quehacer era legítimoJisto-es, que el 
hombre, quiera o no, parte de sí mismo, de su circuns - 
'táncia.p situación, en líTbúsqueda de soluciones que, si 
bien no pueden ser totales, sí pueden serlo de esas _ cir- 
cunstancias y situaciones. Esto lo había descubierto la 
filosofía europea partiendo de la crisis que había sacudi- 
do al hombre que la había hecho posible. Crisis propias 
del hombre, de todo hombre, ya fuese éste europeo, ame- 
ricano, asiático o africano. Crisis que hacían que el hom- 
bre tomase clara conciencia de sí mismo y, con ella, de 
los demás. Al encontrarse a sí mismo, el hombre se en- 
contraba con los otros. Y los otros podían a su vez reco- 
nocer en esas crisis sus propias crisis. De esta manera 
lo que para la conciencia europea significaba el conoci- 
miento de las propias limitaciones, para la conciencia 
latinoamericana lo sería de sus posibilidades. En lacón- 
ciencia de su propia crisis el europeo encontraría las li- 
mitaciones de la misma y, con ellas, su ineludible seme- 
janza con hombres a los que sólo había juzgado por las 
limitaciones que éstos expresaban. Pero a su vez, estos 
hombres, entre ellos eflatinoamericano, encontrarían en 
las limitaciones de que era consciente el europeo su se- 
mejanza con él y, por ende, una serie de posibilidades que 
no tenían por qué resultarle ajenas. El europeo se cono- 
cía como hombre entre hombres ai saber de sus limita- 
ciones; el latinoamericano también se sentiría como hom- 
bre entre hombres, con esa humanidad a la que no po- 
dían serle ajenas ninguna de las posibilidades que habían 
hecho posible una civilización y una cultura como la oc- 
cidental. Por caminos aparentemente opuestos, el hom- 
bre occidental y el no occidental se encontrarán. 

El mexicano Samuel Ramos, al referirse al movimien- 
to cultural que había surgido con la Revolución de 1910, 
hacía expresa la importancia que para la filosofía en Mé- 
xico tendría el historicismo como instrumento para ele- 
var los frutos de este movimiento a un nivel propiamen- 
te filosófico. Al nivel de una filosofía que antes parecía 
ser ajena a México y a Latinoamérica en general. La re- 
flexión sobre la propia cultura y el hombre que la hacía 
posible eran temas que no tendrían por qué ser conside- 


rados ajenos a la filosofía. No otra cosa había hecho la 
filosofía europea, pero era ahora, en su crisis, cuando se 
tomaba clara conciencia de este hecho. En México, escri- 
be Ramos, se gestaba y realizaba un movimiento cultu- 
ral que, si bien tenía caracteres nacionalistas, sus expre- 
siones alcanzaban consideración internacional. Se partía 
de sí mismo, pero se podía trascender, a partir de la con- 
ciencia que este sí mismo tenía de los otros. “Era un mo- 
vimiento nacionalista — escribe — que se extendía poco 
a poco a la cultura mexicana. En la poesía con Ramón 
López Velarde, en la pintura con Diego Rivera, en la no- 
vela con Mariano Azuela." Lo mismo sucedía en el cam- 
po educativo en el magisterio de José Vasconcelos, que 
daba la consigna para “formar una cultura propia". ¿Cul- 
tura propia, filosofía propia? ¿Sería posible lo uno y lo 
otro? ¿No era la cultura, como la filosofía, algo univer- 
sal, por encima de cualquier raíz local? "Entre tanto 
—agrega— la filosofía no parecía caber dentro de ese cua- 
dro ideal de nacionalismo porque ella ha pretendido co- 
locarse en el punto de vista universal humano, xebelde 
a las-determinaciones concretas del espacioy el tiempo." 
Pero he aquí que era la misma filosofía, la Filosofía por 
excelencia, la filosofía europea, la que no sólo justifica- 
ba esta forma de concreción como punto de partida, sino 
que la presentaba como algo esencial a toda filosofía por 
ser, precisamente, expresión de un quehacer humano. ¿Fi- 
losofía mexicana? ¿Filosofía americana? Por supuesto, 
como ames hubo filosofía griega, medieval, francesa, 
inglesa, alemana. La nueva filosofía europea hacía expresa 
la historicidad y limitación de todajilosofía. El perspec- 
tivisrñóySI vitalismo filosófico daban el instrumental jus- 
tificativo para una meditación, y para toda meditación 
a partir de una determinada circunstancia. José Ortega 
y Gasset — dice Samuel Ramos — vino "a resolver el pro- 
blema mostrando la historicidad de la filosofía en el Tema 
de nuestro tiempo. Reuniendo estas ¡deas con algunas 
otras que había expuesto en las Meditaciones del Quijo- 
te, aquella generación mexicana encontraba la justifica- 
ción etimológica de una filosofía nacional”. 1 Ortega 
había hablado de una filosofía de Manzanares y, al ha- 
cerlo, se apoyaba en las mejores expresiones de la filoso- 
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fia del mundo occidental ya consciente de su crisis de uni- 
versal idad. 

A las meditaciones filosoncas ortegueanas se uniría una 
extraordinaria difusión de las más grandes expresiones 
de la cultura occidental, surgidas entre las dos grandes 
guerras. "Nuevos hechos”. "Nuevas ideas" era la temá- 
tica de la difusión realizada a través de las publicacio- 
nes de la Revista de Occidente. América Latina recibiría 
este gran impacto del que surgirían nuevos puntos de vis- 
ta y una mayor seguridad respecto a la capacidad de los 
latinoamericanos para colaborar en el quehacer cultural 
propio de todo hombre. La guerra civil española de 1936 
lejos de frenar esta difusión, la extendería haciendo de 
varios centros de cultura latinoamericanos, en especial 
México y Argentina, nuevos semilleros. Un grupo de filá 
sofos i rnns terrado s de España, José Gaos, Joaquín Xirau, 
Juan David García Bacca, José Fcrrater Mora, Eduardo 
Nicol, Luis Recaséns Siches y otros muchos ofrecerán al 
pensamiento latinoamericano sus más firmes amarres. 
Ejemplar será, en especial, la actitud del maestro José 
Gaos, quien, desde el mismo momento de su arribo a tie- 
rras de América, llamará la atención sobre la universali- 
dad de un pensamiento que parecía limitado a su circuns- 
tancia: el pensamiento latinoamericano. Un pensamien- 
to que no tenia por qué no ser filosofía, aunque la misma 
no siguiese los contornos de las expresiones de la filoso- 
fía occidental. De sus cátedras y seminarios, como de 
otras cátedras y seminarios en Latinoamérica a cargo de 
otros transterrados, su rgir á una preoc upación, cada vez 
más intensa, por la búsquetlíde la. universalidad filosó- 
fica a partir de una determinada situación o circunstan- 
cia. A la labor de la cátedra y el seminario se ünifáTa'de 
ltTdifusión impresa de las realizaciones más altas de la 
cultura occidental, entre ellas la filosofía, que ya no rea- 
lizaba la ortegueana Revista de Occidente. El Fondo de 
Cultura Económica en México y Losada en Argentina, 
amén de otras editoriales en otros lugares de América La- 
tina, completarán esta extraordinaria labor de difusión. 
Wilhelm Dilthey, Werner Jaeger, Ernest Cassirer, Ed- 
mund Husserl. Martin Heidegger, entre otros, serán di- 
fundidos, traducidos al español, por América Latina. Para 
ofrecer mayores justificaciones a la actitud se daba al mis- 
mo tiempo el pensamiento de esta parte de América, com- 


pletando las que le ofreciera el perspectivismo orteguea- 
no. Historicismo. sociología de la cultura, existencialis- 
mo, entre otros, permitirán, ya sin complejos, una vuelta 
a la propia realidad, a la humanidad concreta de los hom- 
bres de esta América, para de allí elevarse a la más autén- 
tica universalidad: 

La importancia que para la filosofía en Latinoamérica 
tuvo el movimiento nacido en España y potenciado en 
América la expresa el uruguayo Arturo Ardao en las pa- 
labras que sirven de epígrafe a este capítulo. F-1 histori- 
cismo y las corrientes filosóficas que de él se derivaron 
permitieron a la filosofía latinoamericana una vuelta so- 
bre si misma. Una vuelta que plantearía una temática di- 
versa de la de la filosofía occidental. Pero una vuelta so- 
bre si misma, cuyos antecedentes encuentra Ardao en el 
propio pensamiento o filosofía latinoamericana, concre- 
tamente en Juan Bautista Alberdi. En el pensador platense 
se hace expreso ya un tipo de filosofar que la nueva filo- 
sofía occidental justifica. Nueva filosofía originada en una 
situación de crisis pero que, para los latinoamericanos, 
resulta ser expresión de la búsqueda de su personalidad. 
La filosofía occidental, ante la crisis de un racionalismo 
trascendente, tropieza con una realidad inmanente, con- 
creta, que no puede ser eludida; esa misma realidad en 
la que se encuentra situado el latinoamericano obligado 
a ofrecer una serie de soluciones concretas, circunstan- 
ciales. En Juan Bautista Alberdi se hace evidente una si- 
tuación que los europeos tardarán aún en reconocer, la 
del circunstancialismo de toda filosofía y, con ella, la de 
su pragmatismo. Lo que en Occidente es crisis se trans- 
formajm América en solución. La filosofía occidental se 
descubre como filosofía entre filosofías, al mismo tiem- 
po que en Latinoamérica se hace expresa la capacidad del 
latinoamericano para filosofar, pura y simplemente como 
una expresión concreta de todo filosofar. "La crisis de 
la cultura occidental excita vivamente a la inteligencia 
de América — dice Ardao — y la mueve a reflexión en los 
planos de la universalidad filosófica. Ante todo, porque 
sacude sus cimientos clásicos, obligándola a buscar asi- 
deros para la inestabilidad que de ello le deriva; y des- 
pués, porque la enfrenta a la responsabilidad de su des- 
tino. signado acaso por una misión que le fuera propia.” 
Todo ello como si el historicismo, expresión de la crisis 
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cultural europea, fuese para Latinoamérica algo así como 
el acta constitutiva de su independencia filosófica. Nada 
extraño, ya que en otra crisis, otra filosofía igualmente 
originada en Europa, la Ilustración, al hacer del hombre, 
como ente racional, la fuente de todos los derechos y el 
origen de una igualdad que ponía término a toda forma 
de discriminación, había dado al americano la justifica- 
ción de sus demandas de independencia política y la 
posibilidad de la misma. En la filosofía occidental las co- 
lonias de ayer y de ahora encontrarán las bases para la 
reclamación de su independencia política, cultural, eco- 
nómica y, por supuesto, filosófica. 

El latinoamericano se encuentra con que "La preocu- 
pación por la autenticidad de la filosofía americana, fue- 
ra de recibir ocasión en la encrucijada cultural de Occi- 
dente —dice Ardao— , es por sí misma, en cuanto actitud 
filosófica, manifestación de una determinada tendencia 
del pensamiento europeo contemporáneo." Sinienercjue 
ron ligar una dn lorsa am putación respecto a sus relacio- 
nes con Europa, el latinoameri cano encuentra que en esta 
misma .Europa ha surgido una filoso fía que, al ser as imi- 
lada y desarrollada, conduce a la anhelada em ancipac ión 
u originalidad. La vieja tesis de Bello de imitar de .Euro- 
pa el sentido de su cultura y filosofía, y no sus frutos, en- 
cuentra ahora el visto bueno de esa cultura y filosofía. 
Lo mismo sucede con las tesis de Alberdi y la generación 
que, con Bello, representó en la evolución de la cultura 
y filosofar latinoamericanos. Esta generación había be- 
bido en las fuentes de un historicismo que el cientificis- 
mo positivista ahogaría; de un historicismo que en el siglo 
XX volverá a expresarse con toda su fuerza. "Con este re- 
nacimiento del historicismo en la filosofía europea — dice 
Ardao— coincide la actual puesta de la filosofía ameri- 
cana en la búsqueda de sí misma. Es que esta búsqueda 
es en cierto modo una expresión de aquel renacimiento. 
El historicismo. en su esencia, proclama la originalidad, 
la individualidad, la irreductibilidad del espiritu en fun- 
ción de las circunstancias de tiempo y lugar; y refiere a 
esas mismas circunstancias el proceso de su actividad 
constituyente. Por esa vía América se descubre a sí mis- 
ma como objeto filosófico. Se descubre en la realidad con- 
creta de su historia y de su cultura, y aun en su naturale- 
za física en cuanto sosten, contorno y condición de su es- 
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piritualidad. Europa ha vuelto sobre sí misma en la 
búsqueda de bases sobre las cuales apuntalar una visión 
del mundo que considera zozobrante. Con otras miradas 
ha vuelto sobre su pasado para entender mejor su pre- 
sente y delinear un futuro que se le presenta envuelto en 
oscuridades. Latinoamérica, fiel discipula, se encuentra 
obligada a dar pasos semejantes a los de su maestra que, 
en el todavía pasado inmediato, se le presentaban como 
innecesarios y absurdos. La relación existente entre el his- 
toricismo contemporáneo y la actual preocupación por 
la autenticidad de la filosofía americana — sigue dicien- 
do Ardao — explica, por otro lado, que dicha preocupa- 
ción derive al estudio del pasado filosófico de América. . . 
La historia de la filosofía eaAmérica cobra para noso- 
tros, los americanos, un interés fundamental. Si no lo tie- 
ne como revelación de doctrinas o sistemas originales, 
y menos como fuente de eventuales conquistas de vali- 
dez intemporal, lo adquiere, en cambio, comoexpresión 
dejiuesiF»«spiriiu en su historicidad personal ¡sima: en 
Tasideas y en las circunstancias que han protagonizado 
su desenvolvimiento. No importa que como fórmulas con- 
ceptuales esas ideas resulten copia, no todas las veces fiel, 
de ideas ajenas. Quedarán siempre nuestras las circuns- 
tancias en que su adopción fue hecha en cada caso; por 
tales circunstancias es, precisamente, que dichas ideas 
descienden de su abstracción para penetrarse de vida y 
de sentido en la experiencia histórica.” 2 Y será a partir 
de esta experiencia histórica como podrá iniciarse el sen- 
tido de un futuro cuya única responsable tendrá que ser 
Latinoamérica. 

A la corriente_hisiaricista, como su complemento, se 
sumaTá la corriente filosóficaexistencialista. Una corrien- 
te quc'empieza a verse ya con otros ojos que el estar, sim- 
plemente, a la moda. Como un instrumental, un método 
de conocimiento, al servicio de una realidad concreta, de- 
terminada. No otra cosa han hecho Heidegger y Sartre 
en sus respectivas antropologías, las que son el punto de 
partida para captar un ente que acaba por ser una sim- 
ple abstracción. Han partido de una experiencia deter- 
minada, concreta, del hombre al que interrogan, el hom- 

- "El historicismo y la filosofía americana", Antología de la ¡iloso- 
lia americana contemporánea, pp. 119-128- 
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brc occidental, europeo, alemán o francés. El hombre en 
un determinado mundo o situación. En este caso el mun- 
do sacudido por una nueva contienda en la que la muer- 
te y la nada forman el horizonte del Hombre, de todo hom- 
bre. El hombre angustiado ante una catástrofe que sus 
acciones han originado, pero sobre la cual no tiene ya 
autoridad ni fuerza. Un mundo producto de su autoena- 
jenación, instrumento de su instrumento. En el mundo 
en el que se da la ineludible elección, por cerrada que sea 
la situación en la que la misma ha de darse, y con toda 
la mala fe que esta elección implique como salida a una 
responsabilidad que se quiere eludir. Este hombre y la 
situación o mundo en los que se encuentra forman la base 
del existencialismo. La base de una doctrina que en vano 
busca el ser absoluto destacando, tan sólo, la esencia de 
un ente que carece, precisamente, de esencia. El mismo 
ente limitado y, por lo mismo, común, en esta o aquella 
parte del mundo. Lo mismo en Europa que en Asia. Áfri- 
ca o Latinoamérica. Los latinoamericanos vueltos ya so- 
bre sí mismos tratarán nó sólo de saberse en un determi- 
nado horizonte de historia sino también como hombres, 
como los actores concretos de esa historia, como los que 
sufren la situación o circunstancia que los determina, per- 
sonaliza, individualiza. De aqui que al lado de la preocu- 
pación por el pasado cultural y filosófico del hombre en 
esta América surja también la preocupación por lo que 
este hombre sea. Hombre, sí. asi con mayúscula, pero 
hombre también concreto, determinado. Este hombre 
cuya esencia no esencial ha tratado de describir el exis- 
tencialismo. No, por supuesto, el hombre de Alemania, 
de Francia, de Europa, del Occidente, sino otra expresión 
del hombre, el hombre de esta América, con sus angus- 
tias, náuseas, proyectos y proyecciones. El hombre que 
se sabe enajenado, no ya por sus propios proyectos, sino 
por pTóyectos que considera le son extraños, el hombre 
subordinado a otros hombres, colonizado; extraño al mun- 
do del que es Colonia y extraño al mundo considerado 
como simple instrumento. Describir, mostrar este tipo de 
hombre, no es describir o mostrar un ente extraño, mons- 
truoso, sino, pura y simplemente, un hombre, una expre- 
sión concreta del Hombre; como es el hombre del que nos 
habla la filosofía existencial de la guerra y posguerra en 
Europa. 
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Así lo entenderán quienes en Latinoamérica hacen del 
existencialismo el instrumental descriptivo y cognosci- 
tivo para mostrar lo que pueda ser la entidad del hom- 
bre que en ella existe. No un hombre esencial, por supues- 
to, sino simplemente un hombre concreto. Un hombre 
cuya concreción y realidad se la da su relación con la cir- 
cunstancia o situación en que ha de vivir, actuar, existir. 
El mexicano Emilio Uranga ha descrito la relación de la 
filosofía existencialista con la preocupación por el ser del 
hombre de esta América con las siguientes palabras: "Al 
abordar el estudio del existencialismo no lo hemos hecho 
por ser dóciles a la moda. Nos ha guiado otro motivo. Un 
afán, más bien un proyecto. . . dar una descripción del 
hombre mexicano. En definitiva lo que decide el valor del 
existencialismo es.su capacidad de dar base a una dcs- 
C_rij>ción_sisternática de la existencia humana, pero no de 
una existencia humana en abstracto, sino de una existen- 
cia situada, en situación.” Esto es, "encuadrada en el 
habitat geográfico, determinado en un cuadro social y cul- 
tural". "Sólo cuando podamos ofrecer esa descripción es- 
taremos justificados. Sólo entonces podremos decir que 
hemos asumido el sentido unlversalizante de la filosofía 
realizándolo en un ejemplo, concreto también, de la exis- 
tencia humana." La filosofia.no es ya una moda, sino un 
reflexionar con pretensiones de universalidad pero a par- 
t ji; de una realidad concreta: la historia, la circunstancia 
o el hombre que la hace o la vive. La filosofía adquiere 
una expresión no conocida de su universalidad, la que le 
da su capacidad para expresar y hacer comprender lo con- 
creto, lo que podría parecer como individual, único; lo 
que permite el diálogo, sin sacrificio de la individualidad 
de los que lo realizan. Y en este sentido los latinoame- 
ricanos empiezan a entender la filosofía. No ja como un 
conjunto de normas universales válidas con independen- 
cia de los hombres, sino, precisamente, universales por- 
que hacen comprender lo que de común tienen los hom- 
bres entre sí. "Por* este sesgo — agrega Uranga — el 
mexicano se ha aproximado a lo universal y está en vís- 
peras de un estilo ecuménico." Hombre entre hombres. 
Ni más ni menos que otros hombres. Y, como hombre, 
considerando como propia toda obra humana. Ésta es la 
plena realización del humanismo que declaraba que nada 
de lo hecho por el hombre puede ser ajeno al hombre. 
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"México —agregaba Emilio Uranga— dará un giro pecu- 
liar que lo eleve a lo universal apropiándose sin escrú- 
pulos de lo europeo, como quien siente en este espíritu 
algo co-natural y superable a la vez .” 3 

Conciencia ya no sólo de asimilación de lo que se con- 
sidera propio sino también de superación de lo asimila- 
do. Los latinoamericanos también pueden y están en con- 
diciones de aportar algo, tal y como lo están haciendo to- 
dos los pueblos. Ya no más preocupación por estar a la 
moda, por imitar el corte de ésta, sino, pura y simplemen- 
te, por asimilar y crear. Una preocupación que ya se ex- 
presaba en algunos de los maestros de varias de las ge- 
neraciones latinoamericanas que no había encontrado el 
eco y la justificación que a la misma le ofrecerán ahora 
la propia cultura y filosofía europeas. A partir de ciertas 
expresiones de lo humano, expuestas en la filosofía occi- 
dental, el latinoamericano podrá destacar las propias y 
presentarlas como una aportación a la idea del hombre 
y su mundo. Una idea nunca suficientemente satisfecha 
y cuya satisfacción dependerá, en cada caso, de la capa- 
cidad para expresar un aspecto o momento de la misma. 
Y así como Samuel Ramos, partiendo del perspectivismo 
ortegueano y otras filosofías vitalistas, hace una descrip- 
ción de un hombre concreto, su mundo y su cultura, del 
mexicano; así como Ardao partiendo del historicismo 
muestra al hombre de esta América inmerso en su histo- 
ria, una historia concreta aunque un tanto diversa de la 
historia hecha por otros hombres en otras latitudes; asi 
como Uranga parte del existencialismo sartreano para 
describir lo que llama el ser del mexicano, el venezolano 
Ernesto Mayz Vallenilla parte de la interpelación filosó- 
fica que sobre el hombre ha hecho Martin Heidegger para 
destacar un matiz que considera propio del hombre de 
esta América, el de la expectativa. Un hombre sin pasa- 
do, pero también sin un futuro cierto en la espera de un 
ser que le ha de advenir en su ya larga espera. Una situa- 
ción de espera permanente que sólo podrá terminar por 
la acción. Sólo la acción podrá sacar al latinoamericano 
del empanianamiento de una esperanza que nunca se hace 

5 Merleau-Ponty. Fenomenología y existencialismo". Revista de la 
Facultad de Filósolia y Letras, núm 36. octubre-diciembre. 1949. 
México. 


presente. "La riqueza del continente americano —dice 
Mayz~Vállenilla— . sus grandes fuentes de energía y po- 
tencial humano, la situación privilegiada de su territo- 
rio para albergar el desarrollo de la humanidad, bien pue- 
den trocarse imprevistamente en signos negativos. Es un 
error vivir soñando en América como 'reino del futuro’. 
El futuro puede hacer que América resulte un botin ape- 
tecido para cualquier imperialismo, y, bajo tal hegemo- 
nía. su suelo y su habitante podrían transformarse en sim- 
ples materias primas para el funcionamiento de una gran 
factoría colonial. Su única función consistiría entonces 
en servir de fuente de sustento para colmar las necesida- 
des de otros pueblos. El vivir de vanas esperanzas debe 
ser completado con este arrebato de temor." El hombre 
de esta América, situado en una dimensión de expectati- 
va. debe hacer de ella una meta a lograr; pero encamina- 
da por una acción que evite el desengaño, que prevenga 
la posibilidad de su desvió. "Esta acción debe contar con 
lo fortuito, y. a la vez. debe tratar de dominarlo. ¿Cómo 
lograrlo? Justamente exaltando la conciencia de 'estar 
preparado para todo y frente a todo aquello que se acer- 
ca. Lo que se acerca es el ‘Nuevo Mundo’ y somos tam- 
bién nosotros mismos en cuanto sus moradores. El hom- 
bre americano debe saber que este 'Nuevo Mundo' no es 
una realidad ya dada, ni que llegará a ser. por sólo azar 
de la fortuna, una especie de tierra prometida." "Quiere 
decir esto que el Hombre americano deberia compren- 
der que se halla expuesto radicalmente a no tener su ‘Nue- 
vo Mundo'. Óigase bien, a no tenerlo', ya no sólo a 'per- 
derlo' pues ni siquiera lo ha ganado definitivamente." 
Porque la expectativa es sólo la presencia, en abstracto, 
de algo que aún no ha llegado. La acción, por el contra- 
rio. hace del presente un instrumento para que advenga, 
cómo se espera, lo que ha de venir. Y eso que se quiere, 
aquello que se espera o a ló que se aspira es lo que Mavz 
Vallenjlla llama originalidad. La originalidad como el 
rqodo de ser de] hombreóle esta América, el ser a que as- 
pira, el futuro esperado. Mediante una interpretación fe- 
nómenológica que recuerda a la realizada por Heidegger 
sobre el hombre como ente al que se puede interrogar so- 
bre el Ser, Mayz Vallenilla ha encontrado que el ente, la 
entidad propia del hombre en América, es la expectati- 
va, la expectativa de una determinada originalidad, de lo 
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que se considera como propio. Un ser que se expresa en 
el presente como "un esencial no-ser-siempre-ioda\ia Un 
ser que aspira a su originalidad, a lo que no se tiene. Una 
originalidad que sólo la acción de este ser que no se pue- 
de hacer realidad. Al ser se llega por diversas vías, a tra- 
vés de diversas perspectivas que se hacen expresas en la 
expectativa, en lo que se espera. El hombre americano, 
como todo hombre, tiene su propia expectativa, su pro- 
pio ángulo de advenimiento, su perspectiva. Y es a la pers- 
pectiva desde la cuai se contempla el ser o desde la cual 
se llega a él, a la que Mayz Vallenilla llama origen, de don- 
de se deriva el ansia de originalidad, la búsqueda del pro- 
pio punto de partida para llegar al ser. nosotros diriamos 
al Hombre, a partir de un modo de ser humano concre- 
to. Descubrir este origen, la perspectiva propia del hom- 
bre americano, seria, en opinión de Mayz Vallenilla. el 
programa de una filosofía original latinoamericana. Aho- 
ra bien, concluye el filósofo venezolano, "señalar la exis- 
tencia de una experiencia ontológica originaria significa 
tan sólo esclarecer la presencia del hombre americano 
en la Historia Universal a través de su encuentro con el 
Ser ". 4 

Una filosofía que habrá de culminar no en urta-ont olo- 
gia sino en una filosofía de la historia en la que pueda 
saberse de la forma original, en el sentido de origen, <m 
la que se sitúa el hombre de América en relación con la 
acción que en la historia han realizado otros hombres, 
otros pueblos, otras naciones. Saberse original no es sa- 
berse distinto sino como uno entre otros, como par en- 
tre pares, como semejante entre semejantes, hombrceií- 
Trtrhórfibres. Unido el afán de universalidad con el afán 
de ser original en esta forma de universalidad. La filoso- 
fía europea contemporánea ha llegado por esta vía a la 
conciencia de que en su concreción no esta sola, sino que 
es una entre otras; parte de una humanidad que se ex- 
tiende más allá de una falsa universalidad que era sólo 
abstracción de lo que siendo expresión de todas las posi- 
bles formas de humanidad acababa por no serlo de nin- 
guna. El europeo u occidental daba por supuesta^! uni- 
versalidad; mientras el americ ano da baji or supuesta su 

J "El problema de America '. Antología de la liloiufia americana 
contemporánea, pp. 205-237. 


inca paci dad para llegar, a partir de sí mismo, a esa uni- 
versalidad por sentirse, precisamente, distinto del hom- 
bre que decía ser el arquetipo de toda posible humani- 
dad. Las grandes hecatombes de los últimos años ense- 
ñaron al occidental que él no era la expresión de la 
humanidad por excelencia, y al latinoamericano que, pre- 
cisamente por ser distinto, por ser personal, original, era 
un hombre sin más, hombre entre hombres, ni más pero 
tampoco menos hombre que ef hombre de otros continen- 
tes, lo mismo fuese el europeo que el asiático o africano. 
La nueva filosofia originada del sentimiento de crisis del 
hombre occidental da origen, a su vez, a una nu eva c on- 
ci encia de universalidad de la cual es parte ineludible el 
hombré ele esta América. 

La nueva filosofía justificará así las aspiraciones que 
se hacían ya expresas en el pensamiento latinoamerica- 
no, un pensamiento que los latinoamericanos temían lia 
mar f ilosofía, enéjpnados como estaban con la idea de que 
sólo en las expresiones del hombre occidental y su cultu- 
ra se hacía expresa la universalidad a la que, se suponía, 
debería aspirar toda filosofía. Korn, Vasconcelos, Mariá- 
tegui. Vaz Ferreira, Caso y otros muchos hablaban de lo 
que parecía ser la aspiración propia, original, del hom- 
bre de esta América y su cultura, el advenimiento a la uni 
vcrsalidad. entendiendo ésta como expresión de lo huma- 
no en su más amplio y concreto sentido. Lo universal 
como expresión de lo que hace del hombre y sus obras 
de este o aquel lugar, de este o aquel tiempo, una expre- 
sión concreta de lo humano por excelencia, del Hombre 
sin más. Del Hombre al que es esencial una diversidad 
de expresiones entre las que necesariamente se encuen- 
tran las del hombre de esta América. Por ello el mexica- 
no Justo Sierra podía señalar a la Universidad mexica- 
na. máxima expresión de la cultura, una sola gran meta, 
la de incorporar al mexicano en una tarea en la que to- 
dos y cada unos de los hombres deben colaborar y en la 
que colaboran de alguna manera. "Para que sea no sólo 
mexicana sino humana esta labor —decía Justo Sierra—, 
en que no debemos desperdiciar un solo día del siglo en 
que llegará a realizarse, la Universidad no podrá olvidar, 
a riesgo de consumir, sin renovarlo, el aceite de su lám- 
para, que le será necesario vivir en íntima conexión con 
el movimiento de la cultura general.” "La ciencia avan- 
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za, proyectando hacia adelante su luz, que es el método, 
como una teoría inmaculada de verdades que va en bus- 
ca de la verdad; debemos y queremos tomar nuestro lu- 
gar en esa divina procesión de antorchas.’ 0 Años más 
tarde, Alfonso Reyes reclamará a la inteligencia europea 
un lugar para la inteligencia americana, una inteligencia 
lo suficientemente madura para participar, como par en- 
tre pares, en una tarea común a la inteligencia de todos 
los hombres, a la inteligencia del hombre de la que la ame- 
ricana es parte. “Somos una parte integrante y necesa- 
ria del hombre por el hombre — decía Alfonso Reyes . 
Quien nos desconoce es un hombre a medias.’’ 5 6 El bra- 
sileño Graca Arnha dirá: "Ser brasileño es serlo todo.” 
"La cultura europea no debe servir para prolongar a Euro- 
pa, ni para una obra de imitación, sino como instrumen- 
to para crear cosas nuevas con elementos que proceden 
de la tierra, de las gentes, del propio salvajismo inicial 
y persistente.” 7 8 Y el boliviano Guillermo Francovtch afir- 
ma por su lado: “Todos los pueblos de la tierra. . . afina- 
rán sus formas de vida de tal modo que contribuyan con 
lo más puro de su originalidad, con su peculiar visión del 
mundo, a dar una forma más perfecta de la expresión hu- 
mana que representan en el mundo.” Una especie de or- 
questación en la que los diversos instrumentos hacen par- 
te de un todo que sería imposible sin el conjunto. “Las 
diferencias, en vez de separar a los hombres, los harían 
solidarios dentro de una grandiosa armonía universal.” 
“México —dice Samuel Ramos— -debe tener en el futuro 
una cultura mexicana; pero no la concebimos como una 
cultura original distinta a todas las demás. Entendemos 
por cultura mexicana la culturaupiversal hecha_ayes ira, 
que viva con nosotros, que sea capaz de expresar nues- 
tra alma.” 9 ¿Cómo?, aprendiendo de la cultura europea, 
no imitándola, sino aprendiendo la forma como ella hace 

5 "Discurso en el acto de inauguración de la Universidad Nacional 
de México, el 22 de septiembre de 1910”, Obras completas, t. v, p. 4o0. 

México, 1948. . , 

6 "Palabras de inauguración de Cuadernos Americanos . Obras 
completas, t. Xi. p. 153, México. 1960. 

7 "O Espirito Moderno", cit. por Joáo Cruz Costa en Esbozo de una 

historia de las ideas en el Brasil, p. 145, México, 1957. __ 

8 "Pachamama. Diálogo sobre el porvenir de la cultura en Boltvia , 
Antología de la filosofía americana contemporánea, pp. 79-8/- 

9 El perfil del hombre y la cultura en México, México. 1963, p. l3i. 
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expresa su propia originalidad. Haciendo lo mismo que 
ella. 

Y ha sido precisamente por está vía, la de la captación 
del espíritu y no de los frutos de la cultura europea, por 
la que el americano inicia la búsqueda de una originali- 
dad a partir de la cual puede expresar lo que le es propio 
como parte de lo humano, su aporte en las experiencias 
del hombre. Arrancando de sí todo sentimiento de infe- 
rioridad, pero sin caer, a su vez, en un nuevo sentimien- 
to de superioridad. Partiendo de lo concreto, individual 
o nacional, pero sin hacer de este punto de partida una 
máscara que oculte al Hombre, al Hombre que se expre- 
sa en múltiples individualidades y nacionalidades. La cul- 
tur a europea, como expresión del hombre occidental en 
cfísTsTha bajado del pedestal en el que hacía de sí misma 
como hombre el arquetipo de todo lo humano, para en- 
contrarse como hombre entre hombres. El hombre occi- 
dental y la cultura occidental no son sino una expresión 
del hombre enmarcada en una absurda pretensión de uni- 
versalidad. El hombre de la América, a su vez, se ha arran- 
cado la máscara en que ocultaba lo humano por excelen- 
f’aj 3 máscara que su sentimiento de ser menos que'un 
hom^rejfijhabía hecho adoptar. Antes que mexicano, ar- 
gentino, chileno o lo que se quiera, era un hombre. Un 
hombre en situación, en una determinada circunstancia, 
pero un hombre sin más. El europeo se había encontra- 
do con su humanidad en el dolor y la soledad; el ameri- 
cano, subordinado por siglos a otras expresiones de lo 
humano, conocía ya de este dolor y soledad. El dolor y 
la soledad, como la alegría y otros sentimientos propios 
del hombre, eran comunes a todos los hombres, a través 
de ellos los hombres se encontraban y se reconocían. El 
poeta mexicano Octavio Paz ha expresado este encuen- 
tro de soledades. La soledad de un Camus, expresión del 
europeo de la posguerra, es la misma soledad del hom- 
bre que en América sufre y lucha por hacerse compren- 
der, sufre y lucha porque le reconozcan una humanidad 
de la que se sabe expresión. "Estamos al fin solos —dice 
Octavio Paz — . Como todos los hombres. Como ellos vivi- 
mos el mundo de la violencia, de la simulación y del nin- 
guneo: el de la soledad cerrada, que si nos defiende nos 
oprime y que al ocultarnos nos desfigura y mutila. Si nos 
arrancamos esas máscaras, si nos abrimos, si, en fin, nos 
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afrontamos, empezamos a vivir y pensar de : verdad. Nos 
aguardan una desnudez y un desamparo. Allí, en a solé 
dad abierta, nos espera también la traseendencia. las ma- 
nos de otros solitarios. Somos, por pnrnera vez en nues- 
ira historia, contemporáneos de todos los hombres. 


V 

LA FILOSOFÍA OCCIDENTAL TROPIEZA CON EL 
HOMBRE 


Desde hace mucho tiempo siento vergüen- 
za, me siento morir de vergüenza, por ha- 
ber sido, aunque de lejos, aunque de bue- 
na fe, yo también un asesino. Por eso he 
decidido rechazar todo aquello que, de 
cerca o de lejos, por buenas o por malas 
razones, haga morir o justifique que se 
haga morir. 


ALBERT CAMUS 


A través de la soledad, de viejos sufrimientos, el latino- 
americano, y con el latinoamericano el hombre no occi- 
dental, se ha encontrado a sí mismo como hombre. El 
hombre occidental, por su lado, en función de la soledad 
y sufrimientora que sus propias acciones le condujeron, 
tropezará, también, con el hombre. Ya no consigo mis- 
mo, ya que si de algo estaba seguro este hombre era de 
su humanidad, sino con la humanidad de los otros hom- 
bres^Más que encontrar, podemos decir, tropieza. Un do- 
~Toroso tropiezo que le hace reconocer en otros rostros, 
en otras pieles, a hombres no menos hombres que él. La 
filosofía, lo hemos anticipado, reflejará esta situación a 
través de sus más destacados exponentes y, con la filoso- 
fía, otras expresiones de la cultura que llevan como su- 
puesto esta filosofía. Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Mer- 
leau-Ponty, Arnold Toynbee, entre otros, dan fe de esta 
nueva situación. Dos sucesos originan el tropiezo y ha- 
cen consciente al occidental de las limitaciones de sus pro- 
pia humanidad y de la semejanza con esta humanidad de 
los otros hombres, los no occidentales: la segunda gran 
guerra y la lucha de liberación que al término de esta gue- 
rra inician los pueblos coloniales. En Iá segunda los pue- 
blos latinoamericanos serarfeomó adelantados de la guerra 
de liberación. Una experiencia que luego se verá repetir- 
se en Asia y África: por un lado la descolonización políti- 
ca y por el otro la neocolonización económica y cultural. 
Cambios de metrópoli o cambios de explotación; pero de 

rsn 


10 El laberinto de la soledad, México, 1947, p. 191. 
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una manera u otra, subordinación, colonialismo, al que 
habrán que enfrentarse, también, de alguna forma.' 

La segunda guerra mundial, con más brutalidad que 
la primera, pondrá en crisis la idea que sobre .su propia 
humanidad tenían el europeo y el occidental- Jean-Paul 
Sartre, en su novela La muerte en el alma, expresa el sen- 
timiento de este hombre castigado por todas las formas 
de violencia y cómplice, a veces involuntario, de muchas 
d; éstas. “Soy francés" —dice uno de sus personajes. Ser 
francés, como ser europeo o ser occidental, era ser, pura 
y simplemente, hombre. "Es fantástico — sigue diciendo 
el personaje—. . . No habíamos visto nunca lo que era 
Francia; estábamos dentro; era la presión del aire, la 
atracción de la tierra, el espacio, la visibilidad, la certi- 
dumbre serena de que el mundo estaba hecho para el hom- 
bre. Era tan natural ser francés. . . Era el medio más sen- 
cillo y económico de sentirse universal.” Era ante esta 
conciencia que sobre sí mismo tenía el francés, el euro- 
peo, el occidental, ante la que los otros, los no franceses, 
los no occidentales, tenían que justificar su humanidad. 
"Eran los otros. . . quienes tenían que explicar por qué 
mala suerte o culpa no eran completamente hombres." 
Pero algo grave había sucedido, la guerra al machacar al 
hombre, al hombre de carne y hueso, había reducido las 
pretensiones del francés, el europeo y el occidental, a lo 
que en realidad eran: hombres de carne y hueso, con po- 
sibilidades e impedimentos, ni más ni menos que los otros 
hombres no franceses, no europeos, no occidentales. 
"Ahora, Francia está tendida boca arriba y la vemos como 
una gran máquina rota. Y pensamos: era esto un accidente 
del terreno, un accidente de la historia. Todavía somos 
franceses, pero la cosa ya no es natural. HaJtabidojjn 
accidente para hacemos comprender que éramos acciden- 
tales ." 1 2 Se había nacido francés, pero se pudo nacer chi- 
no o congolés; se había nacido rubio y de ojos azules, pero 
se pudo nacer negro y de ojos oscuros. Se nació en Euro- 
pa, pero se pudo haber nacido en otro continente. No era 
esto lo que hacia del hombre un Hombre, sino algo que 
la soledad, la muerte, la desesperación, hacían recono- 
cer en otros a semejantes. 

1 Cf. mi libro en preparación Dialéctica de la conciencia americana. 

: La muerte en el alma. Buenos Aires. 1950. p. 54. 


Soledad, muerte, desesperación, destrucción que ha- 
bían conocido y seguían conociendo otros pueblos y otros 
hombres. Su carne y sus huesos serían accidentales; pero 
no lo sería ya la conciencia que sobre su propia humani- 
dad habían adquirido estos otros hombres. Por ello, al 
terminar la dolorosa experiencia de la segunda guerra, 
el occidental se tropezará con el Hombre, con otra expre- 
sión de lo humano que le exigía el reconocimiento que 
para si mismo había exhibido el occidental. La mirada 
cosificadora del occidental se verá ahora neutralizada y 
dominada por la mirada igualmente cosificadora del no- 
occidental. La humanidad de Medusa del occidental per- 
día su capacidad petrificante sintiéndose, a su vez, petri- 
ficada por otras miradas. Jean-Paul Sartre lleva a sus 
últimas consecuencias los principios de su filosofía ex- 
presando la rudeza del tropiezo. He aquí unos hombres 
de color, dice Sartre, de pie, ante nosotros, que nos mi- 
ran. os invito a sentir, como yo, la sensación de ser mira- 
dos. "Porque el blanco ha gozado por tres mil años del 
privilegio de ver sin ser visto; era mirada pura; la luz de 
sus ojos sacaba cada cosa de la sombra natal. La blancu- 
ra de su piel era también una mirada, luz condensada. 
El hombre blanco, blanco porque era hombre, blanco 
como el día, blanco como la verdad, blanco como la vir- 
tud. iluminaba la creación como una antorcha. Develaba 
la esencia secreta, blanca, de los seres." Pero han surgi- 
do otras miradas, miradas que no son ya blancas o de 
blancos, y ante ellas "nuestros semblantes pálidos ya no 
son más que unos pobres farolitos sacudidos por el vien- 
to. .. y nuestra blancura nos parece un extraño barniz lí- 
vido que impide a nuestra piel respirar: una malla blan- 
ca, gastada en los codos y en las rodillas, bajo la cual, de 
poder quitárnosla, encontraríamos la verdadera came hu- 
mana". Este hombre se sentía esencial al mundo; pero 
ante los nuevos ojos que lo miran ha dejado de serlo. Hay 
otros hombres ante los cuales el que se considera a sí mis- 
mo el hombre por excelencia tiene que justificar su hu- 
manidad y, con ella, el porqué de su inhumanidad ante 
otros hombres. ", . .nosotros somos occidentales y distan- 
tes, debemos justificar nuestras costumbres —dice Sar- 
tre — , nuestras técnicas, nuestra palidez de gentes mal co- 
cidas. y nuestra vegetación verde gris”. "Henos aqui aca- 
bados. Nuestras victorias, tripas al aire, dejan ver sus 
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entrañas, nuestra derrota secreta. Si queremos hacer es- 
tallar esta finitud que nos aprisiona, ya no podemos con- 
tar con los privilegios de nuestra raza, de nuestro color, 
de nuestras técnicas. No podremos unirnos a esa totali- 
dad de la que nos exilan esos ojos negros sino arrancán- 
donos nuestras mallas blancas para tratar de ser, simple- 
mente, hombres ." 3 

El occidental había marginado la calidad humana del 
no occidental al ver a éste, como lo expresaba Toynbee, 
como un objeto de uso. El latinoamericano, el asiático, 
el afri cano n o eran hombres, sino pura y simplemente ob 
jetos de explotación, una parte de la flora y fauna de Amé 
rica, Asia y África. Ahora estos hombr es s eerguian po- 
niendo en duda lahumanidaddeioccidental. No en duda 
porque los considerase, a su vez, como cosas, instrumen- 
tos, sino por la forma como se habían expresado en su 
relación con otros hombres: por su falta de humanism o. 
El occidental pecaba de inhumaiíídaHal no tratar a los 
otros como hombres sino como objetos. En su inhuma- 
nidad se rebajaba, aniquilaba su propia humanidad al no 
saber respetar la de los otros. Su propia humanidad que- 
daba en entredicho ante la mirada de otros hombres que 
no podían entender cómo el hombre puede ser verdugo 
del hombre sin dejar de ser por esto mismo hombre. No 
hombre, subhombre, más cerca del animal que. carecien- 
do de conciencia, puede ser verdugo de otros animales. 
Ante este nuevo mirar, los verdaderamente hombres son 
las víctimas, las víctimas que son objeto de una violen- 
cia que niega todo humanismo. Por ello, en su humanis- 
mo, el francés Camus se muere de vergüenza ante la vio- 
lencia que otros franceses, y en su nombre, han desata- 
do sobre argelinos e indochinos. Vergüenza de saberse 
asesino, negación, autonegación, de lo humano. La mis- 
ma vergüenza que vemos surgir entre la intelectualidad 
y juventud de Estados Unidos ante el crimen de Vietnam. 
¿Cómo pueden ser hombres quienes en esta forma nie- 
gan, aplastan, victiman y asesinan al hombre? La gran- 
dilocuencia del occidental que se consideraba el hombre 
por excelencia terminaba al actuar negando lo que afir- 
maba. "Aquello se acabó: las bocas se abrieron solas —di- 
ce Sartre— ; las voces amarillas y negras seguían hablan- 

5 Orfeo negro, Buenos Aires, 1956, p. 41. 


do de nuestro humanismo, pero fue para reprocharnos 
nuestra inhumanidad.” Ujioera ej[ humanismo que pre- 
dicaba el occidental y otro el que era capaz de reconocer 
JLxespetar, Por ello los otros hombres podrían enjuiciar 
al occidental diciéndole: "Ustedes nos han convertido en 
monstruos, su humanismo pretende que somos univer- 
sales y sus prácticas racistas nos particularizan." "Nues- 
tras víctimas — sigue Sartre — nos conocen por sus heri- 
das y por sus cadenas: eso hace irrefutable su testimo- 
nio. Basta que nos muestren lo que hemos hecho de ellas 
para que conozcamos lo que hemos hecho de nosotros 
mismos.” ¿Qué? No hombres, entes humanos. Inhuma- 
nos porque niegan lo humano y al negarlo se niegan a sí 
mismos: ". . .como nadie puede despojar a un semejante 
sin cometer un crimen, sin someterlo o matarlo, plantean 
como principio que el colonizado no es el semejante al 
hombre”. "La violencia colonial no se propone sólo como 
finalidad mantener en actitud respetuosa a los hombres 
sometidos, trata de deshumanizarlos." Se les golpea, se 
les martiriza, se busca domarlos, domesticarlos; pero a 
pesar de esto, a pesar de lo que pretende el occidental, 
el no occidental toma conciencia de su humanidad y la 
afirma en contra de él. Y tiene que ser así, porque de otra 
manera jamás podrá reivindicarse. "Encontramos nues- 
tra humanidad — dice Sartre — más acá de la muerte y 
de la desesperación, él la encuentra más allá de los su- 
plicios y de la muerte. Nosotros hemos sembrado el vien- 
to. él la tempestad. Hijo de la violencia, en ella encuen- 
tra a cada instante su humanidad: éramos hombres a sus 
expensas, él se hace hombre a expensas nuestras. Otro 
hombre: de mejor calidad." En esta vuelta sobre si mis- 
mo, a la que le obliga la presión de los oprimidos, el hom- 
bre occidental, la filosofía que éste expresa, encuentra 
al hombre. A un hombre más legítimo, a un hombre como 
puede ser cualquier hombre con independencia de su raza, 
religión, cultura. "También a nosotros —dice Sartre—, 
los europeos, nos están descolonizando, es decir, están 
extirpando crj una sangrienta operación al colono que vive 
en cada uno de nosotros. Debemos volver la mirada ha- 
cia nosotros mismos, si tenemos el valor de hacerlo, para 
ver qué hay en nosotros.” El deshumanizado occidental 
podrá, por esta vía, volver a humanizarse, alcanzar su más 
auténtica humanidad. La humanidad que él puso en en- 
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tredicho y que ahora le es puesta a su vez por otros hom- 
bres. El hombre encuentra en sí mismo al subhombre, 
a la bestia, al verdugo, al asesino. "Puesto que los otros 
se hacen hombres en contra nuestra, se demuestra que 
somos los enemigos del género humano; la élite descu- 
bre su verdadera naturaleza: la de la pandilla.” Se ha ini- 
ciado otra historia, reconoce Sartre, la historia de que 
hablaba el mexicano Octavio Paz, aquella que hacía de 
los no occidentales contemporáneos de todos los hombres. 
“La historia del hombre — la llama Sartre — . Estoy segu- 
ro —agrega— de que ya se acerca el momento en que nos 
uniremos a quienes la están haciendo .” 4 La filosofía oc- 
cidental tropieza con el hombre, y al reconocerlo reco- 
noce, también, su propia humanidad. 

En Latinoamérica se plantea no sólo la relación que en 
esa historia guarda con el mundo occidental, sino tam- 
bién la relación que guarda consigo misma. En algunos 
lugares del continente el criollismo guarda una relación, 
la relación con una expresión del hombre de esta Améri- 
ca, que se asemeja a la del hombre occidental con el no 
occidental. La relación que guarda el criollo, el que se 
siente heredero del metropolitano, con el indígena. El in- 
dígena, visto como lo expresaba Toynbee, como instru- 
mento, como cosa. Un mirar que al revertir sobre el que 
mira origina un desgarramiento interno. El enfrentamien- 
to del que se cree el Hombre en abstracto con el que se 
sabe ya el hombre sin más. Francisco Miró Quesada se 
refiere a este desgarramiento diciendo: hablamos del 
Hombre en abstracto, pero olvidamos al hombre concre- 
to. Nos sentimos el Hombre, pero no acertamos a reco- 
nocer a otros hombres, hasta que éstos se enfrentan a no- 
sotros condenándonos por nuestra humanidad. "Porque 
se habló del hombre —dice—, pero el hombre fue consi- 
derado como una idea, surge ahora como una realidad 
amenazante. Porque se creyó que bastaba hablar de amor 
por los hombres para amarlos, nos encontramos hoy con 
hombres de carne y hueso que no nos aman. Nos encon- 
tramos con el hombre de la comunidad y de la puna, con 
el hombre de la barriada y del tugurio, con hombres que 
exigen y amenazan, aquí, allá, a nuestro lado, frente a no- 

J Prefacio a Los condenados de la tierra, de Frantz Fanón. México, 
1963. 


LA FILOSOFÍA OCCIDENTAL Y EL HOMBRE 87 

sotros.” Ahora hay dos países, dos Perú, que lejos de com- 
pletarse se repelen y amenazan. Uno, queriendo mante- 
ner viejas injusticias, el otro reclamando lo que sabe es 
justo. ¿Cómo resolver el problema? “Si el problema era 
el desagarramiento inicial —dice Miró Quesada—, si la 
solución era la reconciliación, la única salida posible te_- 
nía que ser una praxis política encaminada hacia la afir- 
mación de la condición humana”. ”Si el desgarramiento 
consistía en el desconocimiento del ser del indio, la re- 
conciliación tenía que consistir en una afirmación del ser 
del indio. No para negar el ser del blanco, no para recha- 
zar los grandes y eternos valores heredados de la cultu- 
ra hispánica y occidental, sino, sencillamente, para inte- 
grar lo que desde el comienzo había sido separado .” 5 

El desgarramiento interno de que habla Miró Quesada 
por lo que se refiere a Perú, y podía, también, referirse 
a la casi totalidad de la América Latina, se expresa tam- 
bién en el mismo mundo que llamamos occidental. Ya no 
es sólo la segura conciencia de que existe otra partedel 
mundo habitada por hombres igualmente hombres 
—semejantes al hombre occidental— sino ^ conciencia 
deque dentro del mismo mundo occidental existen hom- 
bres a los cuales no se les ha reconocido tal dignidad Tal 
es ehpróBlema de Estados Unidos, en donde se va forman- 
do conciencia de la existencia de otro Estados Unidos al 
que la economía de la opulencia no llega, aunque la ha- 
gan posible con sus sacrificios. La conciencia de la exis- 
tencia de grupos sociales y de individuos ajenos al supra- 
desarrollo que parece caracterizar a una nación como la 
estadunidense. Algo así como la conciencia sobre la exis- 
tencia de un colonialismo interno. El del criollo sobre el 
indio en Perú; el del blanco sobre el hombre de color en 
Estados Unidos y en aquellas naciones en las que los pues- 
tos de servicio más bajos son tomados por hombres pro- 
venientes de colonias o ex colonias. En Estados Unidos 
es especialmente aguda la crisis que ha originado la do- 
ble conciencia de la existencia de otros hombres no sólo 
en nivel externo sino también interno. Conciencia que ha 
originado las protestas, por un lado, contra la guerra en 
Vietnam y, por el otro, contra la segregación racial. Hom- 
bres son los vietnamitas que se enfrentan al poder esta- 


5 “El Perú como doctrina”, Antología de la filosofía. . 
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dunidense. como lo son también los que en Estados Uni- 
dos han hecho posible este poder con su trabajo y a los 
cuales discriminan y humillan. Esta doble conciencia de 
lo humano se hace expresa en las palabras de Paul Pot- 
ter, joven dirigente del Students for a Democratic Society 
cuando dice: "Si la gente de nuestro país quiere acabar 
con la guerra de Vietnam y cambiar las instituciones que 
la han hecho posible, debe crear un movimiento social 
de masas." "Por un movimiento social entiendo más que 
peticiones y cartas de protesta, que apoyo tácito a los con- 
gresistas disidentes; me refiero a personas que estén dis- 
puestas a cambiar el sistema: personas que aborden en 
serio el problema de la renovación. Por un movimiento 
social entiendo un esfuerzo suficientemente importante 
como para hacer comprender al pais que nuestros pro- 
blemas no están en Vietnam, China o Brasil ni tampoco 
en el espacio exterior o en el fondo del mar. sino aquí en 
Estados Unidos. Tenemos que empezar a construir una 
sociedad democrática y humana en la que los Victnams 
sean impensables ." 6 

Nuevamente la conciencia de la humanidad de los otros, 
pero también del propio inhumanismo. La conciencia de 
que el hombre que se sentía el hombre por excelencia, al 
calificar la humanidad de otros hombres, niega la pro- 
pia. Esta conciencia es especialmente aguda en la nación 
que ha tomado la jefatura del mundo occidental, al tro- 
pezar con hombres que resisten su poderío a base de hu- 
manidad. Esto es oponiendo a la fuerza ya deshumaniza- 
da del Occidente el valor concreto del hombre que se em- 
peña en afirmar su humanidad. Esto es especialmente 
expresivo en la guerra vietnamita, una guerra entre el 
hombre y la técnica. Una técnica en la que el hombre que 
la ha hecho posible ha sido transformado en simple par- 
te de la misma. Una técnica que ha enajenado a sus crea- 
dores, pero que se ha estrellado ante la voluntad de re- 
sistencia de hombres que no quieren dejar de serlo. El 
problema de la enajenación que ya planteaban Hegel y 
Marx vuelve a ser el tema central de la filosofía occiden- 
tal de los últimos años, de estos últimos dias. Es el tema, 
nada menos, de la deshumanización. El hombre occkien- 

p La nueva ¡zquiertiti norteamericana, una minoría prolética. Bar- 
celona. 1969. p. 23. 
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tal ha acabado por deshumanizarse, por transformarse 
en instrumento de su instrumento. Este-hombre ya no 
puede reconocerse como tal en sí mismo, mirándose al 
espejo, sino en los otros, en aquellos a quienes regateaba 
humanidad. Alli es donde está el hombre; en ellos, con 
elfos, debe reivindicar su propia humanidad, desenajenar- 
se. El liberal estadunidense I. F. Stone expresa esta ena- 
jenación diciendo: "Los hombres que dirigen la despia- 
dada política norteamericana son seres humanos como 
vosotros, pero que están prisioneros de instituciones 
monstruosas que tienen vida autómata .” 7 Lo que ahora 
está en duda es lo humano del hombre que ha caído en 
la red de sus propias creaciones. La humanidad del hom- 
bre occidental que en su progreso, desarrollo y opulen- 
cia ha terminado por convertirse en instrumento de todo 
eso renunciando a su propia humanidad. Es la reacción, 
en otras palabras, contra el puritanismo, que a fuerza de 
presentar a este hombre como el instrumento de los de- 
signios de Dios sobre la tierra ha acabado por ser eso, 
pura y simplemente, un instrumento. Instrumento que la 
resistencia a someterse de otros hombres va haciendo 
consciente de su humanidad. Extraordinaria inversión de 
valores dentro del mundo occidental, los hombres son los 
otros, aquellos a quienes se negaba humanidad, son los 
occidentales los que tienen, ahora, que justificar que son 
sus semejantes, que son, también, hombres. 

El filósofo germano-estadunidense Herben Marcuse ex- 
presa, en el campo de la filosofía occidental, la concien- 
cia de esta situación. La expone en un filosofar abigarra- 
do y compacto que ha encontrado eco, sintomáticamen- 
te, en Estados Unidos y en países de Europa occidental. 
En países superdesarrollados, no asi en países subdesa- 
rrollados o en vías de desarrollo, aunque haya sido am- 
pliamente difundido, como en Latinoamérica. Y tiene que 
ser así porque su filosofía tiene como objeto de reflexión 
el mundo en el que el hombre occidental ha enajenado 
su humanidad. Ese mundo que ha convertido en prisio- 
neros a los hombres que lo hicieron posible. La sociedad 
industrial avanzada, la que ha originado técnicas jamás 
imaginadas conquistando mundos pocas veces soñados 
por el hombre. Una sociedad totalitaria en la que el hom- 

7 Op. cit. p. 170. 
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bre se va uniformando, al igual que sus prodigiosos pro- 
ductos. De esta uniformidad hablará Marcuse; de la uni- 
formidad a través de la cual el hombre de esta sociedad 
va cediendo lo que le hace ser hombre, su individualidad. 
Uniformidad que abarca todas las expresiones de lo hu- 
mano permitiendo su cálculo y, con ello, su orientación. 
Orientación que tampoco queda ya a cargo de un indivi- 
duo o individuos capaces de señalar metas, sino en com- 
putadoras que hacen del individuo simple elemento cal 
culable. "La manera en que tales cosas y personas están 
organizadas —dice Herbert Marcuse—, integradas y ad- 
ministradas opera como una entidad diferente de sus par- 
tes componentes hasta un grado tal que puede disponer 
de la vida y la muerte, como en el caso de la nación y la 
constitución. Las personas que ejecutan el veredicto, si 
son identificables, no lo hacen como individuos sino como 
representantes' de la Nación, la Empresa, la Universi- 
dad.'' 8 Esta objetivación deshumanizadora se hace expre- 
sa como justificación interna y externa, nacional e inter- 
nacional. Los soldados estadunidenses matan vietnami- 
tas y destruyen todo lo que a ellos pertenece en nombre 
de la Seguridad Mundial, para el bien de la Humanidad; 
para que los mismos victimados puedan alcanzar un día 
algo de la seguridad y opulencia que ellos han logrado. 
La seguridad interna lleva, a su vez, a la represión de los 
asegurados cuando éstos pretenden expresar sus puntos 
de vista. En nombre de la democracia se justifican gol- 
pes de Estado que anulan gobiernos resultado de la vo- 
luntad popular; en nombre de la libertad se encarcela a 
individuos que al utilizarla contradicen un orden estable- 
cido. Y en todo esto no aparecen responsables, no hay res- 
ponsables, porque no hay hombres, no hay individuos, to- 
dos ellos son parte de un sistema. Un sistema que actúa 
por cuenta propia, de acuerdo con una voluntad que. si 
bien es el resultado de un juego de intereses de indivi- 
duos, éstos han hecho mutis. Un mutis en el que no que- 
da rastro alguno de los que lo hicieron. Todos son parte 
de un juego que nadie juega aunque todos estén siendo 
jugados. Deshumanización absoluta. Esa deshumaniza- 
ción contra la que reaccionan los miembros de la juven- 
tud que ha crecido dentro de ella. Una juventud que reac- 


ciona por vías no racionales, ya que el racionalismo está, 
también, uniformado. Vías escapistas como la de las dro- 
gas, la ropa y presencia estrafalaria, o la violencia por 
la violencia. El escapismo y la ira como formas de expre- 
sión de un humanismo que se busca a sí mismo, de un 
humanismo que ha encontrado reflejo en otros hombres 
pero no en s í mismo. Abandono de la conciencia feliz en 
Ta que no es posible la culpa, el error, lo que hace de un 
hombre un individuo concreto. "Aquellos que se identi- 
fican con la totalidad — dice Marcuse — , que se instalan 
como guias y defensores de la totalidad pueden cometer 
errores, pero no pueden hacer mal: no son culpables. Pue- 
den llegar a sentirse culpables otra vez cuando esta iden- 
tificación no se sostenga más, cuando se hayan ido." 9 Y 
esto es. precisamente, lo que sucede: la presencia de los 
otros, la de los que sufren la acción totalitaria y se resis- 
ten a ella, origina el abandono de esa seguridad creando 
la conciencia de culpa. La conciencia que divide a una pra- 
derosa nación como Estados Unidos. La conciencia de cul- 
pabilidad que no podía tener el Americano impasible de 
que nos habla Graham Greene. 

Ante esta conciencia se han enfrentado individuos que 
no respetan ya las reglas de un juego que parecía inelu- 
dible. La técnica de guerra más poderosa es incapaz de 
doblegar la voluntad de un conjunto de guerrilleros que, 
siguiendo su propia iniciativa, no ya la de una estrategia 
total. la enfrentan. Todos los instrumentos de represión 
de masas no bastan para doblegar la voluntad de aeción 
de los individuos que forman esas masas y actúan como 
tales, como individuos. Individuos con iniciativa, con una 
iniciativa imprevisible. "Bajo la base popular conserva- 
dora —dice Marcuse— se encuentra el sustrato de los 
proscritos y los 'extraños', los explotados y los persegui- 
dos ", esto es, la de los que no están calculados en el jue- 
go totalitario, la de los que están fuera del orden que se 
creía definitivo. ". .los perseguidos de otras razas y otros 
colores, los desempleados y los que no pueden ser em- 
pleados. Ellos existen fuera del proceso democrático; su 
vida es la necesidad más inmediata y más real para po- 
ner fin a instituciones y condiciones intolerables. Asi, su 
oprasición es revolucionaria incluso si su conciencia no 


8 £/ hombre unidimensional. México, 1968. p. 223. 
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lo es. Su oposición golpea el sistema desde afuera y por 
tanto no es derrotada por el sistema; es una fuerza ele- 
mental que viola las reglas del juego y, al hacerlo, lo re- 
vela como una mala partida. Cuando se reúnen y salen 
a la calle sin armas, sin protección, para pedir los dere- 
chos civiles más primitivos, saben que tienen que enfren- 
tar perros, piedras, bombas, la cárcel, los campos de con- 
centración, incluso la muerte. Su fuerza está detrás de 
toda demostración política en favor de las victimas de la 
ley y del orden. El hecho de que hayan empezado a ne- 
garse a jugar el juego puede ser el hecho de que señale 
el principio del fin de un periodo ." 10 No será fácil: aún 
se emplean e inventan armas represivas capaces de ha- 
cer más difícil esta revuelta. Todavía se tiene un gran po- 
der de dominio. El mundo occidental se sabe acosado, 
como el Imperio romano, por el proletariado externo e 
interno. El líder de este mundo, Estados Unidos, se ve em- 
pantanado en una guerra mortal en Vietnam, al mismo 
tiempo que dentro de su propia sociedad, grupos de in- 
dividuos marginados por la raza, la economía o su ori- 
gen cultural, reclaman una paridad que sólo es letra es- 
crita en las utópicas leyes de la nación. Hombres, los que 
forman el proletariado externo e intemo, que no juegan 
el juego en el que el Imperio sería el seguro vencedor. Los 
vietnamitas, con armas muchas veces primitivas, pero lle- 
vadas por una iniciativa en la que cada militante es tam- 
bién el responsable de la resistencia, ponen en jaque a 
un poderoso ejército armado de los instrumentos de 
muerte y destrucción más modernos. Instrumentos que, 
de acuerdo con la estrategia para la que fueron construi- 
dos. deberían hace tiempo haber dado el triunfo definiti- 
vo a quienes los portaban. Pero no es así, la maquinaria 
se encuentra con el hombre, un hombre que hace entrar 
en crisis al superhombre que ha construido esa maqui- 
naria. Crisis de impotencia, de impotencia frente a una 
libertad que no es doblegada y que hace expresa la ena- 
jenación de la propia. Y mientras esto sucede, en las ciu- 
dades otras protestas hacen patente la llaga de la mise- 
ria en medio de la opulencia. Una miseria que también 
reclama mostrando otra cara del hombre que parecía ser 
el hombre por excelencia. Y es frente a esta cara, la cara 

10 Up. cit., p. 273. 


del hombre de los pueblos subdesarrollados, o del hom- 
bre de los suburbios de las grandes metrópolis, frente a 
la que el hombre occidental, el hombre del imperio y el 
superdesarrollo, se encuentra a sí mismo. Se encuentra, 
no como el hombre libre, poderoso, absoluto, que se creía 
era, sino como subordinado, débil, limitado por el siste- 
ma que él mismo ha creado. Enajenado por su propio y 
gran desarrollo. Un desarrollo que en su crecimiento va 
haciendo de su creador creatura. 

En el pasado, en aquel que marcó el nacimiento del 
mundo que ahora está en crisis, el hombre de la moder- 
nidad insatisfecho, harto del museo histórico que habia 
surgido, buscó en el mundo primitivo, el mundo natural, 
la imagen del hombre que aspiraba a ser y que no era. 
Esta imagen la encontró reflejada en continentes nuevos 
como América, primitivos como África o exóticos como 
Asia. El hombre natural era el hombre que podía ser to- 
das las cosas, el hombre abierto a todas las posibilida- 
des, las posibilidades que la historia negaba al hombre 
moderno. En el mundo de este hombre sin historia puso 
el moderno las utopias de sus anhelos, el ideal por alcan- 
zar de sus desvelos. Ahora vuelve a repetirse la historia. 
El tataranieto del hombre que busca su imagen en un 
mundo nuevo y primitivo vuelve a buscarse a si mismo 
en este mismo mundo. La técnica que parece domar todo 
lo existente le deja insatisfecho. La técnica más que libe- 
rarlo lo oprime y aprisiona. Puede, en efecto, ya llegar 
a la Luna y dominar en un futuro el sistema sideral; pero 
en este dominio, dominio tan perfecto, tan preciso, sin 
posibilidad de error, no existe ya la aventura y sin la 
aventura la posibilidad de la iniciativa individual con la 
carga de responsabilidad que la misma implicaba. Basta 
dejarse llevar por la técnica, basta saberse acoplar como 
tornillo en una tuerca, para que se alcance lo que estaba 
calculado alcanzar. Ahora la aventura está en el mundo 
no desarrollado, en el mundo que aspira a desarrollarse 
pero sólo es eso, aspiración, inicio de un sueño. El heroís- 
mo, la aventura, está en ese mundo. Un mundo aún sin 
Sputnik, sin Venus o Apolos, un mundo en el que el hom- 
bre puede morir su propia muerte, la muerte en busca 
de un ideal más lejano que la Luna, Marte, o cualquier 
planeta, pero un ideal al que no se llega mecánicamente, 
ni a plazo fijo, sino que depende de la capacidad de resis- 
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tencia humana y de iniciativa libre en función con esta 
resistencia- El hombre occidental pone ahora sus ojos en 
estos hombres y los levanta como modelos. Respeta, por 
supuesto, a Neil Armstrong y sus compañeros que pusie- 
ron por vez primera los pies en la Luna; pero se emocio- 
na y grita hasta el desgañitamiento el nombre del Che Gue- 
vara. Le satisface el inicio del dominio de los astros, pero 
se pregunta por qué no se domina primero a la Tierra y 
se hace en ella un paraíso para todos los hombres. En 
Armstrong se admira la capacidad de acoplamiento, téc- 
nica a la que puede llegar el hombre con sus instrumen- 
tos; pero en el Che la capacidad de libertad, de aventura 
a la que el hombre puede llegar con independencia de la 
técnica. Apolo 1 1 es, por ahora, el símbolo máximo de la 
técnica moderna; pero Ho Chi Minh y sus guerrilleros si- 
guen siendo la expresión y símbolo de la humanidad que 
aún está por encima de la técnica, por poderosa que ésta 
sea. Mao simboliza los millones de bocas hambrientas que 
la técnica moderna ha sido incapaz de satisfacer. Bocas 
hambrientas que reclaman un puesto en el mundo de pros- 
peridad que se dice ha creado la técnica. Los héroes, en 
fin, están en el otro lado, en la otra cara de la humani- 
dad que ahora empieza a ser vista. Los jóvenes del mun- 
do buscan en el otro mundo la expresión de su propia hu- 
manidad. "Los guías del mundo — dice Marcuse — están 
perdiendo sus características metafísicas. Su aparición 
en la televisión, en conferencias de prensa, en el parla- 
mento y en discusiones públicas difícilmente se adapta 
al drama, más allá de los límites de la publicidad.” Los 
nuevos guías, los nuevos héroes, están ahora en el mun- 
do no desarrollado, el mundo que no ha alcanzado la téc- 
nica deshumanizante. "Todavía —agrega Marcuse— exis- 
te el legendario héroe revolucionario que puede derrotar 
incluso a la televisión y la prensa: su mundo es el de los 
países subdesarrollados." 1 ' La imagen de este héroe cu- 
bre las pancartas de rebeldía de los jóvenes que se agi- 
tan en el mundo occidental, hartos de tanto desarrollo. 
En el héroe ponen jóvenes e intelectuales lo que Moro, 
Bacon y Campanella ponían en las utopías con las que se 
enfrentaban al Viejo Mundo que ya no les satisfacía, en 
el mismo nacimiento del mundo que ahora está en crisis. 

" Op. cit.. p. 91. 


Los jóvenes occidentales reclaman, para bien del hombre, 
la destrucción de un mundo en el que sólo es instrumen- 
to y piden la construcción de uno nuevo más justó y hu- 
mano. "Destruir el orden en el mundo occidental; ayu- 
dar a crear el orden en el mundo, aún subdesarrollado” 
son las metas a alcanzar de un hombre, el hombre occi- 
dental, que al tropezar con el hombre se ha reconocido 
a sí mismo, enajenado por sus propias acciones. Mario 
Savio, dirigente del Movimiento pro Libertad de Expre- 
sión (FSM) en Estados Unidos, ha expresado este senti- 
miento diciendo: “Llega un momento en que el funciona- 
miento de la máquina se hace tan odioso, que uno se siente 
tan triste que no puede ya participar en ella ni siquiera 
tácitamente. Uno siente la necesidad de poner su cuerpo 
sobre las palancas, sobre todo el aparato, para así poder 
pararla. Siente la necesidad de decir a la gente que la ma- 
neja, a la gente que la posee, que hasta que uno no sea 
libre la máquina no volverá a funcionar.” 12 

La catástrofe que para la humanidad representó la se- 
gunda gran guerra, decíamos, hizo patente, para la filo- 
sofía occidental, la limitación de la humanidad que la mis- 
ma decía expresar. Sartre, Camus, Merleau-Ponty repre- 
sentaron este sentimiento y lo expresaron en su filosofía. 
Un humanismo enraizado en la realidad, en situación 
como todo auténtico humanismo. En la obra de esta filo- 
sofía se hizo expreso el hombre, pero el hombre concre- 
to, con sus limitaciones. La nueva filosofía, sin embargo, 
no se satisface ya con una descripción, no se conforma 
con saber que el hombre occidental es sólo un hombre 
entre hombres, sino pregunta, también, por otros hom- 
bres, por los que en su conjunto con él hacen del hombre 
un Hombre, y al encontrarlo se pregunta, a su vez, sobre 
la acción. Esto es, por la forma para hacer que el hom- 
bre sea hombre en cualquier lugar. No basta reconocer 
que existen hombres que son los semejantes del hombre 
occidental sino, además, es menester actuar para que este 
hombre participe de los privilegios a que tiene derecho 
todo hombre por el hecho de ser hombre. Una filosofía 
que se pregu nta, no ya por lo que el hombre sea, sino cómo 
hacer, cómo actuar, para que el hombre sea realmente 
unfiómbre. Una filosofía que no sólo desenajene al hom- 

'■ La nueva izquierda . ... p. 21. 
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bre que ha creado la técnica y civilización de dominio sino 
que, también, desenajene al hombre que sufre el impac- 
to de esta técnica y su dominio. Actuar, cambiar el mun- 
do, crear un mundo más justo, son las preocupaciones 
de algunas de las expresiones de la nueva filosofía. Mar- 
xismo y neomarxismo, existencialismo y neoexistencia- 
lismo son formas de esta filosofía que ya no quiere sólo 
pensar, sino también actuar. Filosofía que, a veces, toma 
expresiones románticas, anarquizantes. Una filosofía que 
propone, como instrumento de desenajenación del hom- 
bre enajenado por su propia obra, la destrucción de esta 
obra, la destrucción de lo creado para crear algo nuevo. 
Filosofía de la violencia que, también, encontraremos en 
la filosofía latinoamericana y de los pueblos subdesarro- 
llados o en vías de desarrollo, pero bajo diverso signo, 
como veremos más adelante. La filosofía de la violencia, 
desde el punto de vista de una conciencia del supradesa- 
rrollo, la ha expresado con toda fuerza un joven discípu- 
lo de Jean-Paul Sartre, Pierre Trotignon. Pierre Trotig- 
non en un homenaje a Sartre, en Cahier de L'Arc, hace 
expresa la actitud de su generación con la que represen 
tó Sartre, en especial la del propio filósofo existencialis- 
ta. Llama a éste el Último Metafísico. A Sartre debe la 
filosofía, dice, la conciencia del hombre como libertad, 
pero también la conciencia del hombre como enajenación. 
La conciencia que ahora tiene el europeo y el occidental 
en general de la enajenación de su propia libertad. En un 
acto de libertad el hombre occidental ha creado el ins- 
trumento que ahora enajena esta libertad. Sartre hizo 
consciente este hecho. Pero ha sucedido algo más, fuera 
del Occidente, fuera del mundo que ha enajenado la li- 
bertad del hombre se ha venido expresando el hombre 
libre, el hombre que aún se expresa como tal, el hombre 
que resiste la autoenajenación y la enajenación que el oc- 
cidente se empeña en imponerle. Es por la rebeldía de los 
otros, la de los hombres a quienes se regateaba humani- 
dad, que le viene al Occidente la conciencia de su propia 
humanidad, y la conciencia, también, de la enajenación 
en que esta su humanidad ha caído. "Entre el momento 
en que [Sartre] concibió su teoria de la libertad y el mo- 
mento en que vivimos, la libertad murió para nosotros" 
— dice Trotignon. Ha sido la libertad de lo s otro s, la ex- 
presión rebelde y violenta de los otros, los no occidenta- 


les, lo que ha hecho patente el rebajamiento delahuma- 
nidacTdel hombre occidental, la limitación de su libertad. 
En la medida en que el no occidental afirma su libertad 
y humanidad, el occidental toma conciencia de su inhu- 
manismo y de su enajenación. El africano Fanón, el lati- 
noamericano Guevara y el asiático Ho Chi Minh, hacen 
patente, con la afirmación de su libertad, la enajenación 
en que ha caído el hombre occidental. Somos conscien- 
tes de nuestro inhumanismo y enajenación, dirá Trotig- 
non, "porque aún hay hombres libres, los que luchan en 
los arrozales de Vietnam, en los rediles de Africa del sur, 
las montañas y mesetas de los Andes”. La sociedad de que 
habla Marcuse, la sociedad enajenante, no ha llegado aún 
a estos hombres y en ellos se hace expresa, por trágica 
que sea su expresión, la libertad del hombre. Lo que el 
hombre debe ser para ser llamado hombre. Sartre, dice 
Trotignon, al comentar a Fanón y su filosofía de la vio- 
lencia como resistencia a la enajenación que le era im- 
puesta, ha hecho expresa la posibilidad de la conciencia 
de la propia humanidad para el occidental que se consi- 
deraba la expresión de la misma. Sartre "ha llegado al 
descubrimiento de que el contenido de la verdad nos vie- 
ne ahora de actos libres que no son los nuestros en tanto 
que esa certidumbre es para nosotros lo inmediato, el pun- 
to de partida que no ha sido reflexionado aún ". 13 Esto es, 
la verdad le viene ahora al occidental del mundo no occi- 
dental. de la acción que los hombres de esta parte del 
mundo realizan para escapar a una enajenación que les 
ha sido impuesta. Una enajenación que se ha creado a sí 
mismo el hombre occidental. 

Sartre. en efecto, ha mostrado el rebajamiento del hom- 
bre occidental, su falta de humanidad, asi como la con- 
ciencia que de este hecho ha tomado el occidental al tro- 
pezar con la resistencia del no occidental, a la deshuma- 
nización que se le quería imponer. "¿Dónde están ahora 
los salvajes? —pregunta Sartre—, Ahora nos toca el tur- 
no de recorrer, paso a paso, el camino que lleva a la con- 
dición de indígena. Pero para convertirnos en indígenas 
del todo, sería necesario que nuestro suelo fuera ocupa- 
do por los antiguos colonizados y que nos muriéramos 

"El último metafísico", en Sartre, el último metáfisico. Buenos 
Aires. 1968, pp. 16-26. ' r 
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de hambre." "Y al leer el último capitulo de Fanón uno 
se convence de que vale más ser un indígena en el peor 
momento de la desdicha que un ex colono." "¿Ganaremos? 
—pregunta Sartre— . Sí. La Violencia, como la lanza de 
Aquiles, puede cicatrizar las heridas que ha infligido. En 
este momento estamos encadenados, humillados, enfer- 
mos de miedo ." 14 A la pregunta de Sartre contesta Tro- 
lignon afirmando la violencia como única salida. El mun- 
do occidental como tal no quiere el cambio, a la verdad 
como violencia del mundo qúe él avasalló, contesta con 
violencia. Sartre pretendió convencer al mundo burgués 
de la enajenación en la que ha caido; pero éste nada quie- 
re saber de un cambio que altere sus intereses, por ello 
se resistirá a otro cambio que no sea el que le impone la 
violencia. La violencia de los de afuera, pero también la 
violencia de los que están dentro y que no aceptan ya la 
enajenación en que han caído. "La sociedad burguesa —di- 
ce Trotignon— ya no puede ser modificada más que ha- 
cia una creciente tiranía. Es necesario, entonces, destruir- 
la. El único proyecto histórico, coherente, que hoy pue- 
de hacer un francés si es filósofo, es desear la muerte de 
nuestra sociedad para que llegue la libertad.’.' "La filoso- 
fía de Sartre fue el esfuerzo de un hombre generoso por 
persuadir a nuestros padres de que no fuesen ciegos. Gas- 
tó sus fuerzas en hacerse entender por ellos. A pura pér- 
dida, ya que ellos prefirieron la ceguera. Nosotros no co- 
meteremos ese error: nada tenemos que decir a nuestros 
padres, pero tampoco a nuestros hermanos, a la gran ma- 
yoría de ellos." "El camino de la libertad pasa por nues- 
tra muerte." La historia la hacen ya otros hombres, los 
hombres del mundo subdesarrollado. La historia que ha- 
cen hombres que siente su libertad, que no se han enaje- 
nado a sí mismos y rompen con toda enajenación que les 
sea extraña. Sartre habla de incorporarse a esta historia, 
Trotignon considera que la única forma de incorporarse 
a esta historia, la historia que ya no hacen Europa ni el 
mundo occidental, será ¡a de la destrucción de un mun- 
do que ha perdido su capacidad para seguir haciendo his- 
toria del hombre. “Y en consecuencia —dice el joven fi- 
lósofo — la tarea filosófica de los intelectuales de nues- 
tra generación es la de ser la enfermedad mortal de 
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nuestra civilización sofística la crítica radical, la subver- 
sión absoluta, y esto en nombre de la absoluta necesidad, 
la de la ineluctable justicia que anunciamos." "La filoso- 
fía de mañana será terrorista. No filosofía del terroris- 
mo, sino filosofia terrorista. El pensamiemo-TUosófico', 
en la actual situación, no puede ser la 'coronación' de la 
cultura, su máxima expresión, sino su veneno m ortal, su 
opuesto critico .” 15 Filosofia de la violencia, de la acción 
destructiva de un mundo que al parecer no puede ser ya 
cambiado. Un mundo extraño a los llamados de Sartre 
y Toynbee y Marcuse, que nada quiere saber de cambios 
que alteren su poder, aunque este poder haya enajenado 
la libertad de sus creadores. Conciencia del hombre a par- 
tir del hombre que el occidental consideraba el subhom- 
bre. Inversión de valores mediante la cual el hombre oc- 
cidentarbuscará, en el que consideraba un mal reflejo, 
su verdad, su ser hombre real. 


15 Ibid. 
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La descolonización es simplemente la sus- 
titución de una "especie" de hombres por 
otra "especie" de hombres. 

Si queremos transformar a Africa en una 
nueva Europa, a América en una nueva 
Europa, confiemos entonces a los euro- 
peos los destinos de nuestros países. Sa- 
brán hacerlo mejor que los mejor dota- 
dos de nosotros. Pero si queremos que la 
humanidad avance con audacia, si que- 
remos elevarla a un nivel distinto del que 
le ha impuesto Europa, entonces hay que 
inventar, hay que descubrir. Si queremos 
responder a la esperanza de nuestros pue- 
blos, no hay que fijarse sólo en Europa. 
Además, si queremos responder a la espe- 
ranza de los europeos, no hay que refle- 
jar una imagen, aun ideal, de su sociedad 
y de su pensamiento, por los que sienten 
de cuando en cuando una inmensa náu- 
sea. Por Europa, por nosotros mismos y 
por la humanidad, compañeros, hay que 
cambiar de piel, desarrollar un pensa- 
miento nuevo, tratar de crear un hombre 
nuevo. 

FRANTZ FANON 


E n el c ampo de la filosofía occidental, señalábamos. se 
ha realizado una inversión: no es ya la problemática del 
hombre occidental la que se impone al hombre en gene- 
ral, como si fuese la del hombre por excelencia, sino, por 
el contrario, es Ja problemática de esteofro hombre, el 
no occidental, la que se va imponiendo a la nlosofiaclel 
hombre occidental- Ya no impone éste su humanidad, sino 
es Tit humanidad de los otros la que le hace patente sus 
limitaciones humanas. Es la resistencia a la enajenación 
colonial del no occidental la que hace patente al occiden- 
tal su autoenajenación. La violenta expresión de la liber- 
tad de los otros hace patente las limitaciones que a su pro- 


pia libertad han impuesto sus ambiciones y el producto 
de las mismas. La temática, en fin, de la filosofía del hom- 
bre occidental, le viene de fuera. Pero ¿qué pasa enton- 
ces con lo que deberá de ser la temática del hombre no 
occidental? ¿Tiene ya éste una filosofía que le sea pro- 
pia? Es éste el tema propio de la filosofía en América, la 
.América colonizada y subdesarrollada, como lo será, tam- 
bién, de África y Asia. Algo hemos adelantado en los ca- 
pítulos anteriores sobre esta temática, una temática, al 
parecer, todavía subordinada a los planteamientos de la 
filosofía occidental. Ya hemos visto, también, cómo esta 
misma filosofía ha ofrecido el instrumental y principios 
que permite la desenajenación colonial, que habrá de em- 
pezar por serlo respecto a la conciencia que sobre si mis- 
mo ha de tener el no occidental. 

A Jcan-Paul Sartre sorprende una filosofía como la de 
Frantz Fanón porque en ella se hace patente la más autén- 
tica expresión de la descolonización de la conciencia. Es 
una filosofía que no ignora a Europa, ya que ignorarla 
seria una forma de expresar una ineludible subordina- 
ción; no, por el contrario, habla de su existencia: pero 
como se habla de la existencia de otros mundos, de otras 
expresiones de lo humano, una entre otras. Cuando Fa- 
nón, dice Sartre, habla de Europa y de la carrera que ésta 
sigue hacia un abismo, no lo hace para que Europa deje 
de lanzarse a ese abismo, sino simplemente porque es un 
hecho del que pueden sacar consecuencias positivas los 
pue bloscjue.no-tiene por qué seguir a este mundo en su 
_auiode-struccjón. ¿Qué es lo que dice el filósofo africano? 
Pura y simplemente que esa salvación es algo propio del 
europeo, del hombre occidental, que no tiene por qué ser 
seguido por el resto de los hombres. Más vale alejarse de 
su camino. Cuando Fanón “dice que Europa se precipita 
a la perdición — comenta Sartre — . lejos de lanzar un gri- 
to de alarma hace un diagnóstico. Este médico no pre- 
tende ni condenarla sin recurso — otros milagros se han 
visto — ni darle los medios para sanar, comprueba que 
está agonizando, desde fuera, basándose en los síntomas 
que ha podido recoger. En cuanto a curarla, no: él tiene 
otras preocupaciones; le da igual que se hunda o sobre- 
viva”.’ No se puede decir que sienta odio, el odio es otra 
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expresión de subordinación hacia lo odiado. No, pura y 
simplemente está allí como lo que ha sido para los pue- 
blos no occidentales, pero que no tiene por qué seguir 
siendo una vez que éstos han tomado conciencia de la hu- 
manidad de sus hombres. Se vuelve a realizar la inver- 
sión, es ahora el africano el que ve al europeo u occiden- 
tal, el que lo califica, el que hace su diagnóstico. No habla 
a los europeos, u occidentales, no piensa en ellos, salvo 
en función de lo que es central para su pensamiento, el 
africano, el asiático, el latinoamericano, el hombre no oc- 
cidental.. No concuerda la idea que sobre s u prop ia hu- 
manidad tiene el filósofo no occidental, con la idea que 
sobre lo humano ha tenido y tiene el occidenfairDos ¡deas 
sobre el hombre que no coinciden, pero cuya falta de coin- 
cidencia no implica que una ha de ser falsa v la otra ver- 
dadera, que una ha de prevalecer y la otra desaparecer. 
El occidental ha hecho de su propia humanidad el Índice 
negativo de la humanidad de los otros hombres. Los otros 
hombres, por el contrario, no aceptan esta idea y procla- 
man la propia, aquella en la que se destaca el inhumanis- 
mo de la filosofía occidental y acendrado humanismo de 
una filosofía que concede humanidad a todos los hombres, 
incluyendo a los deshumanizados occidentales. Dos ideas 
del hombre que han pugnado y pugnan por prevalecer. 
El occidental ha impuesto la propia, el no occidental tra- 
ta ahora de establecer la suya. Una idea que no implica 
la anulación de otros hombres, pero si la anulación de 
un humanismo que niegue humanidad, la de toda deshu- 
manización. Y en este sentido, hemos visto, la filosofía 
occidental contemporánea reconoce sus limitaciones al 
mismo tiempo que reconoce la amplitud de posibilidades 
del humanismo no occidental. El no occidental se vuelve 
sobre sí mismo, sobre todo lo que ha sido y todo lo que 
quiere ser y saca a relucir su propia filosofía. Y en esta 
filosofía está, por supuesto, la filosofía occidental; pero 
no ya como modelos, como la única expresión posible de 
la filosofía, sino como una expresión más de lo que le ha 
hecho, de lo que le ha forjado. ¿Qué representa para Fa- 
nón la supuesta parálisis del mundo occidental, su mar- 
cha hacia el abismo? Pura y simplemente laoportunidad 
para que los pueblos no occidentales 'tomen el puesto que 
les corresponde como pueblos éntre pueblos, como hom- 
bres entre hombres. Fanón, dice Sartre, pide a los suyos 
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que aprovechen la oportunidad; les dice: "entremos en 
la historia y que nuestra irrupción la haga universal por 
primera vez; luchemos; a falta de otras armas, bastará 
la paciencia del cuchillo ”. 2 No hablan por nosotros estos 
hombres, agrega Sartre. no tratan de convencernos, sim- 
plemente hablan de ellos y para ellos, de sus proyectos 
de lucha, de cómo han de realizar su nuevo humanismo, 
de cómo ha de ser la próxima historia. Los occidentales 
no son, en esta nueva concepción de la filosofía, sino un 
poco de lo que los occidentales veian en los no occidenta- 
les: objetos no ya para utilizar, para aprovechar, sino para 
retirar, hacer a un lado, si estorban a la nueva historia, 
al nuevo hombre. Pues ha sido el colonizador el que ha 
tratado de rebajar al hombre rebajándose a sí mismo. Es 
él quien usa imágenes de animales para referirse al hom- 
bre que no es él. "En realidad —dice Fanón—, el lengua- 
je del colono cuando habla del colonizado es un lenguaje 
zoológico. Se alude a los movimientos de reptil del ama- 
rillo, a las emanaciones de la ciudad indígena, a las hor- 
das, a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulacio- 
nes.” "El colonizado sabe todo eso y ríe cada vez que se 
descubre como animal en las palabras del otro. Porque 
sabe que no es animal. Y precisamente, al mismo tiempo 
que descubre su humanidad, comienza a bruñir sus ar- 
mas para hacerla triunfar ." 3 ¿Cómo se enfrenta el colo- 
nizado al colonizador? Pura y simplemente como un hom- 
bre, exigiendo para si lo mismo que el colonizador ha exi- 
gido y exige para el considerándose como un hombre. No 
más, pero tampoco menos. 

Pero regresemos a nuestro tema, el de la filosofía en 
Latinoamérica. Y en ella, aun en la filosofía que habla tam- 
bién del hombre nuevo y de la nueva sociedad que ha de 
ser creada por este hombre, se sigue haciendo patente el 
peso de Europa y del Occidente. Se siguen repitiendo sus 
temáticas, no sólo las referentes a la lógica, por ajena que 
pudiera ser esta lógica a nuestro real desarrollo, sino tam- 
bién la temática de la desesperación y la náusea de la filo- 
sofía occidental ante una sociedad que ha enajenado al 
hombre que la hizo posible. No sentimos la cultura occi- 
dental como Fanón siente la cultura europea, como un 

2 Op. cii. 

3 Op . cil ., p. 37. 
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accidente que habrá de remover, adaptar y adoptar si es 
necesario para que sirva a la cultura del nuevo hombre, 
sino como la siente un Trotignon y muchos de los jóve- 
nes pensadores europeos y estadunidenses, como algo que 
debe ser aniquilado, arrasado, destruido, mostrando así 
una subordinación que es extraña para el africano. ¿Se- 
remos realmente una prolongación del mundo occiden- 
tal ? ¿ No será éste, estrictamente, un punto de vista pu- 
ramente intelectual, el punto de vista de nuestros inte- 
lectuales, de nuestros hombres de cultura, extraños al 
latinoamericano en general? Desde este punto de vista, 
el de nuestros intelectuales, parece que tuviéramos que 
seguir al mundo occidental en su carrera al abismo, no 
apartarnos de su camino si este mundo no puede evitar 
la caída, sino lanzándonos a él. En Trotignon, como en 
Sartre, cuando habla de poder ser el enterrador de la bur- 
guesía de que es parte, existe el anhelo de destruir algo 
que saben es ya extraño al resto de la'humanidad; y ayu- 
dar, posiblemente, a esta humanidad a desembarazarse 
de un obstáculo. ¿Puede ser ésta la actitud de los latinoa- 
mericanos? ¿Tienen éstos que destruir un mundo que no 
han podido hacer suyo? Si de lo que se habla es de des- 
truir un obstáculo, de acuerdo; pero no es éste el sentido 
de ese anhelo destructivo. S_e quiere empezar en cero; pero 
ésta es, precisamente, una vieja actitud latinoamericana. 
Empezar en cero-para estar .ala-moda. Empezar en cero 
respecto a la cultura ibera, para mejor asimilar la cultu- 
ra de Europa occidental. Empezar en cero respecto a esta 
asimilación, para poder asimilar una más actual, más nue- 
va y novedosa. Pero nada como propio, ninguna experien- 
cia que nos muestre el esquema de la humanidad que que- 
remos realizar, siempre expresiones de lo humano como 
esquema por realizar, como modelo por alcanzar, no lo 
humano como reconocimiento de sí mismos. No descu- 
brimos, como el resto del mundo no occidental, al hom- 
bre por debajo del subhombre con que se nos ha querido 
calificar, sino que seguimos buscando al hombre por en- 
cima de sí mismos, de nuestra propia realidad, de lo que 
somos, de lo que hemos sido y de lo que podemos seguir 
siendo. 

Cuando hablamos, por ejemplo, de la posibilidad de una 
filosofía, no ya americana sino a partir de la realidad de 
esta América nuestra, no somos capaces de reconocer que 
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con el planteamiento de esta interrogación estamos ya ha- 
ciendo una filosofía que parte de nuestra problemática. 
Todo ío contrario, consideramos que nada hemos hecho, 
nada hacemos, ni nada podremos hacer salvo crear la po- 
sibilidad de este filosofar destruyendo, como pretende ha- 
cerlo el occidental de nuestros días, un mundo que nun- 
ca ha sido plenamente nuestro. Afirmamos, no tendremos 
filosofía, esto es, no reflexionaremos sobre nuestros pro- 
blemas, sino hasta que hayamos cambiado nuestra reali- 
dad. Esto es, concebimos la filosofía, no como un refle- 
xionar para actuar, sino como el resultado posterior de 
una supuesta acción. Primero la acción, después el pen- 
samiento sobre la acción. La filosofía, en este sentido, será 
una especie de premio a nuestra acción. ¿Pero cómo ha 
de ser esta clase de filosofía? Posiblemente como siem- 
pre la imaginamos en nuestra ineludible enajenación, 
como la posibilidad, en nuestro mundo, de sistemas, y la 
aparición de grandes filósofos que puedan ser equipara- 
dos a los de la filosofía occidental. Seguimos pendientes 
de esa filosofía y su mundo, no para asimilarla y hacerla 
nuestra, sino para semejarnos a él y sus productos. No 
buscamos en realidad lo que ha de ser la base de nuestra 
reflexión, no reflexionamos sobre ella, pura y simplemen- 
te esperamos suceda el milagro de que alguna vez sea- 
mos como Europa, seamos como el Occidente. Esto es, 
que realicemos el sueño de Europa en América, que sea- 
mos el futuro de esa Europa, el futuro del mundo occi- 
dental. Lo que soñaron los utopistas europeos y lo que 
seguimos soñando los americanos. De esta forma segui- 
mos siendo los desterrados, de que habla Héctor Mure- 
na, de una tierra de la que nos consideramos originarios; 
América sería la realización de Europa. La Europa libe- 
ral ayer, la Europa comunista hoy o mañana, pero siem- 
pre Europa. Siempre a la expectativa, esperando, en la 
esperanza de algo que siempre ha de venir, pero que no 
ha venido porque no somos eso que estamos esperando. 
Lo que Mayz Vailenilla llama “no ser siempre todavía". 
Un modo de ser que no es considerado como una nega- 
ción, sino como un modo de ser real, positivo. “Tal como 
se ha dicho — dice Mayz Vailenilla — , no hay que confun- 
dir el rasgo de privación que expresa el 'todavía' con una 
simple nota negativa, sino al contrario, si esa fórmula es 
correcta, ella está expresando un rasgo positivo acerca 
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de nuestro ser. Reside éste justamente en 'ser siempre’ 
de este modo.”' Esto es, esperar siempre, empezar siem- 
pre como si nada estuviese hecho, hablar de destruir lo 
no alcanzado, empezar en cero absoluto. Pese a esta acti- 
tud, sin embargo, no estamos cn cer o, det rás de nosotros 
está el resultado, los frutos de ese modo de ser, los fru- 
tos de nuestro "no ser siempre todavía". Una realidad que 
ha de ser reflexionada, aunque no se asemeje a ninguna 
expresión de la realidad europea u occidental. La reali- 
dad, nuestra realidad, dentro de la cual han actuado ge- 
neraciones y generaciones de hombres siempre enajena- 
dos por algo que siéndoles propio ha sido asimilado como 
si no lo fuese. Es esta realidad que ha originado interro- 
gaciones filosóficas que no tenia sentido se planteasen en 
la filosofía occidental, interrogaciones, ya lo hemos vis- 
to, sobre nuestra calidad humana, y sobre supuestas im- 
posibilidades para ser plenamente hombres, considerando 
que esta plenitud sólo se daba en el hombre que a si mis- 
mo se presentaba como el hombre por excelencia. 

Todo esto plantea a los latinoamericanos, como a los 
europeos u occidentales, el problema deJa_des£najena- 
ción. Pero en diversos -niveles. Ya hemos visto cómo se 
plantea este problema al occidental que ha tomado con- 
ciencia de la subordinación a que ha conducido su pro- 
pia acción. El latinoamericano, como el no occidental en 
general, debe liberarse de la enajenación en que ha caído 
por la acción de otros hombres. Desenajenarsc es de'S colo- 
nizarse, dejar de ser in strumento, medio, de otros fines, 
gl occidental se sabe también instrumento; pero instru- 
mento de sus propios instrumentos. Los instrumentos 
creados por él han acabado por esclavizarle conducién- 
dolo a la enajenación. El no occidental, por el contrario, 
no está .subordinado a sus propios instrumentos, sino a 
instrumentos y fines que le son ajenos, que le son impues- 
tos. No siente la necesidad, como el occidental, de des- 
truir él mifridcTc reacia por él para liberarse de su crea- 
ción. No está, como el doctor Frankenstein, obligado a 
destruir al monstruo que ha creado sino a liberarse del 
propio doctor Frankenstein que le ha hecho parte de este 
monstruo. El doctor Frankenstein en su ilimitado afán 
de dominio ha acabado por forjar una criatura que aho- 

4 Mayz Vallenílla, op- cit. 
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ra se le enfrenta y reclama derechos que nunca pensó tu- 
viese. El occidental no sólo ha sido enajenado por su téc- 
nica sino también por el mundo que esta técnica de do- 
minio ha originado. Y este mundo es el que forman los 
pueblos no occidentales que se enfrentan y reclaman al 
occidental situaciones y derechos que nunca consideró 
pudieran ser de esas criaturas. Y es este reclamo, lo he- 
mos visto, el que origina la conciencia que sobre su ena- 
jenación ha tomado el europeo u occidental. Conciencia 
frente a la lucha que ha entablado el no occidental para 
librarse de la enajenación a que le ha sometido el occi- 
dental tomándolo como simple instrumento, no siendo ca- 
paz de reconocer al hombre fuera de si mismo. Dos for- 
mas de enajenación complementarias pero distintas. 

"Es el colono — dice Fanón — el que ha hecho y sigue 
haciendo al colonizado." Y es en función de esta hechura 
por lo que ha creado un mundo, un orden que, natural- 
mente. no es el propio del colonizado. "La descoloniza- 
ción realmente es creación de hombres nuevos. Pero esta 
creación no recibe su legitimidad de ninguna potencia so- 
brenatural; la ‘cosa’ colonizada se convierte en hombre 
en el proceso mismo por el cual se libera."' Este proce- 
so incluye no sólo el enfrentamiento sino el resultado del 
mismo, esto es. la doble conciencia de que hemos habla- 
do aqui: el colonizado toma conciencia de su humanidad, 
al mismo tiempo que el colonizador la toma de su inhu- 
manismo. Uno siente que se eleva al nivel del hombre, 
mientras el otro siente que con sus actos va rebajando 
su nivel. Uno se encuentra impelido a construir un mun- 
do nuevo, mientras el otro a destruir el que ha creado. 
Uno se ve como una salida abierta a todas las posibilida- 
des. el otro como un callejón sin salida. El colonizado se 
siente impelido a continuar su acción liberadora para pa- 
sar a la creadora; mientras el colonizador, como el que 
reconoce una culpa, busca borrar ésta y empezar, de ser 
posible, como si nada estuviese hecho, a partir de cero. 
Un punto de partida que no puede ser el del colonizado 
que tiene en su haber la conciencia de su subordinación 
y los esfuerzos realizados para ponerle fin. En el naci- 
miento de la conciencia del hombre moderno, la concien- 
cia de la burguesía, se afirmaba con Descartes el anhelo 


* Fanón, op. cit.. p. 37. 
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de empezar en cero, no aceptando como suyo un mundo 
que no había hecho; ahora los herederos de este mismo 
hombre anhelan, nuevamente, partir de cero para librarse 
de la culpa de lo que hicieron. El culpable se quiere sen- 
tir inocente borrando sus culpas, confesándolas y prome- 
tiendo no volver a incurrir en ellas. Una actitud, una pro- 
mesa, que en nada puede afectar la conciencia del que 
siempre ha sido victima, del colonizado que surge en la 
historia como instrumento. Independientemente de la 
autenticidad del arrepentimiento del colonizador o de su 
insistencia en mantenerse como tal, el que ha sufrido la 
acción de subordinación sabe que ha de seguir actuando 
para que esta situación deje de existir con independen- 
cia de la voluntad del que la ha venido realizando; inde- 
pendientemente de que se descolonice a sí mismo, se lim- 
pie de culpas, colabore o no con sus victimas, la victima 
ha de evitar que la situación vuelva a repetirse, realizar 
la acción encaminada a esto, a que se forme un mundo 
en el que eso no vuelva a suceder. La víctima no tiene ne- 
cesidad de destruir el mundo de su victimario, le basta- 
rá impedir que este mundo mantenga la subordinación 
por él establecida. Pero, naturalmente, si este impedimen- 
to anula a su vez la existencia de ese mundo, su destruc- 
ción plena es ya algo secundario. Lo importante es crear 
un mundo nuevo en el que, acaso, quiera o pueda incor- 
porarse el hombre occidental: pero un mundo que no po- 
drá ya ser el que él creó aunque sí originó con su acción 
subordinadora. Por ello dice Frantz Fanón, sin rencores, 
sin odios: "Por Europa, por nosotros mismos y por la hu- 
manidad, compañeros, hay que cambiar de pie, desarro- 
llar un pensamiento nuevo, tratar de crear un hombre 
nuevo." Hacer lo que el europeo no fue capaz de hacer, 
evitar la deshumanización en que cayó su humanismo li- 
mitado, sólo así, dice el filósofo africano, podremos res- 
ponder a la misma "esperanza de los europeos". 6 Otro 
africano, Patricio Lumumba, al ser entrevistado, pocas 
semanas antes de su asesinato, por un diario francés, a 
la pregunta que se le hacía de si su meta era destruir la 
cultura occidental, de si lo que queria era la destrucción 
del hombre blanco, contestaba: "En forma alguna, noso- 
tros no queremos la destrucción de la cultura occiden- 

6 Op. cit.. p. 292. 
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tal, yo he sido educado por padres cristianos y de ellos 
aprendí que todos los hombres son iguales. Tampoco pre- 
tendemos destruir al hombre blanco, ya que ésta es una 
expresión del hombre, como loes el negro. Por el contra- 
rio, queremos continuar la obra de liberación del hom- 
bre. Los franceses se alzaron en 1789 contra una tiranía 
que rebajaba al hombre, los africanos continuamos esta 
obra de liberación en 1961, nada tiene que ver el color 
de la piel de los unos y los otros, es ésta la misma obra 
del hombre por encontrar al hombre." 7 ¿Destruir? Si, lo 
que limite la dignidad del hombre, no una dignidad abs- 
tracta sino concreta, no importa quién sea el autor de esta 
limitación. Destruir, no para crear nuevas limitaciones, 
sino para evitar que vuelvan a repetirse. Tal es la forma 
como el hombre no occidental entiende la desenajenación, 
otra forma de liberación del hombre distinta de la del oc- 
cidental pero complementaria de lo que debe ser la dese- 
najenación plena del Hombre. 

Pretender ser lo que na somos, mantenernos en ese "no 
ser siempre todavía " de que habla Mayz Vallenilla, par- 
tir una y otra vez de cero para estar al dia forma nuestra 
enajenación; sería lo que Augusto Salazar Bondy llama 
un existir inauténtico. Esto es. la ocultación consciente 
o inconsciente de nuestro verdadero ser, pretender ser 
lo que no somos. . .los hispanoamericanos —dice el fi- 
lósofo peruano — estamos claramente en el caso de este 
existir inautentico; vivimos desde un ser pretendido, te- 
nemos la pretensión de ser algo distinto de lo que somos 
y lo que podríamos quizá ser. o sea, vivimos alienados res- 
pecto a la propia realidad que se ofrece como una instan- 
cia defectiva, con carencias múltiples, sin integración y 
por ende sin vigor espiritual.” Es. precisamente, esta mis- 
tificación la que nos hace adoptar posturas que nos son 
ajenas. Repetir, por ejemplo, los gestos de rebeldía de 
europeos y estadunidenses contra la enajenación de la que 
están siendo conscientes. Hablar de la destrucción y arra- 
samiento de una cultura cuando nuestro problema no es 
destruir sino construir. Eliminar sí, por supuesto, los obs- 
táculos que impidan nuestra tarea constructiva^pero no 

Cf. Pierrc de Vos, Vida y muerte de Lumumba, México, 1962, y 
mi articulo "La revolución de los pueblos africanos". Cuadernos Ame- 
ricanos, núm. 5, septiembre-octubre de 1961. 
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imitar al occidental. en. el supuesto intento destructiv o que 
parece caracterizarle respecto de sus propias obras. Nues- 
tro problema, el de nuestra desenajenación, no se asemeja 
al que se plantea al occidental cuando busca, también, 
desenajenarse. Desenajenación en uno y en otro, pero, 
como ya lo hemos visto, desde un punto de vista distinto 
y en función de metas igualmente distintas. La actitud 
que Jéán-Paul Sartre ha destacado en Frantz Fanón, la 
de no ver en el mundo occidental sino lo que éste tiene 
de obstáculo para la realización del ideal humano del 
hombre no occidental, sin importarle el que este mundo 
vaya o no al abismo, intente o no el suicidio, resulta ser 
más auténtica que la del latinoamericano que habla de 
la corrupción de un mundo que por ello debe ser destrui- 
do, tratando de acompañar, en su enajenación, al mundo 
occidental hasta el abismo y la destrucción, consideran- 
do este abismo y destrucción como propios y por ende 
necesarios. "Vivimos — sigue diciendo Augusto Salazar 
Bondy — en el nivel consciente según modelos de cultura 
que no tienen asidero en nuestra condición de existencia. 
En la cruda tierra de esta realidad histórica, que ha de 
ser juzgada tomando en cuenta las grandes masas pau- 
perizadas de nuestros países, la conducta imitativa de un 
productor deformado que se hace pasar por el modelo 
original. Y este modelo opera como mito que impide reco- 
nocer la verdadera situación de nuestra comunidad y po- 
ner las bases de una genuina edificación de nuestra enti- 
dad histórica, de nuestro propio ser .” 8 El occidental, en 
sus crisis de supradesarrollo, ha caído en la cuenta de 
sus insufiencias; y un estímulo de esta conciencia ha sido 
la presencia, ya ineludible, del no occidental, mostrando 
sus insuficiencias, reclamando derechos inalienables y, 
con todo ello, mostrando la inhumanidad del superhom- 
bre occidental. Pero la toma de conciencia que sobre sus 
propias insuficiencias ha tomado el hombre occidental 
no puede ser, en forma alguna, semejante a la que sobre 
su propia realidad toma el hombre no occidental. El pro- 
blema del hombre no occidental no es problema de su- 
perdesarrollo, de hartazgo llevado ai empacho, sino de 
todo lo contrario. Por lo mismo, la solución para estas 
dos expresiones de la enajenación tendrá que ser, en un 

s Op. cil., p. 117. 
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caso y en otro, distinta. Para un caso bastará un purgan- 
te, sin que esta purga implique, necesariamente, la muerte 
del empachado. Para el otro no, éste buscará no autodes- 
truirse, o al menos limitarse, sino construirse, alcanzar 
cuando menos lo mínimo que un hombre necesita para 
existir. Uno podrá reclamar su propio aniquilamiento ate- 
nazado por los dolores de la indigestión; como remordi- 
miento el otro buscará satisfacer, en todo lo que sea po- 
sible, aquello que un hombre necesita para poder ser ple- 
namente hombre, enfrentándose tan sólo a las fuerzas que 
impidan esta posibilidad. 

Pero es esta diversa situación la que resulta de difícil 
comprensión para el latinoamericano que se empeña en 
ser lo que no es, la del latinoamericano que siente su rea- 
lidad como un destierro por una culpa que cree que no ha 
cometido, la del que careciendo de los privilegios que a sí 
mismo se ha dado el hombre occidental se considera uno 
de ellos, aunque en este ser uno de ellos implique aceptar 
un papel de permanente subordinación. Occidental en un 
mundo creado por los occidentales, de conformidad con 
el orden que éstos han establecido. Parte del imperio oc- 
cidental, aquella sin la cual no hay imperio, la colonia; 
colonizado en un imperio creado por los colonizadores. 
No siendo lo que libremente debería ser, como hombre 
entre hombres, sino lo que le ha sido impuesto como com- 
plemento ineludible del imperio de quienes se conside- 
ran a sí mismos como la expresión del hombre por exce- 
lencia. La expresión ante la que otros hombres han de jus- 
tificarse para ser tales. Lo que, pura y simplemente, 
Augusto Salazar Bondy llama conciencia mistificada* "Se- 
mejante conciencia mistificada — dice — es laque nos lleva 
a definirnos como occidentales, latinos, modernos, cató- 
licos y demócratas, dando a entender con cada una de es- 
tas calificaciones, por obra de los mitos enmascaradores 
que tienen libre curso en nuestra conciencia colectiva, 
algo distinto de lo que en verdad existe.’’ Éste ha sido pre- 
cisamente el caso — agrega — de la historia de la filoso- 
fía en Latinoamérica. Una filosofía mistificadora, la filo- 
sofía de lo que ha pretendido ser. “Por imitativa ha sido, 
a través de sus diversas etapas hasta hoy, una concien- 
cia enajenada y enajenante, que le ha dado al hombre de 
nuestras comunidades nacionales una falsa imagen y su- 
perficial, por remedada, del mundo y de la vida, de su 
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mundo y de su vida. . el pensamiento hispanoamerica- 
no ha obedecido de hecho a motivaciones distintas a las 
de nuestro hombre y ha asumido intereses vitales y me- 
tas que corresponden a otras comunidades históricas. Ha 
sido una novela plagiada y no la crónica verídica de nues- 
tra aventura humana .” 9 ¿Cómo superar esta inautentici- 
dad? Esto es ¿cómo hacer posible una auténtica filoso- 
fía de nuestra realidad? Augusto Salazar Bondy liga el 
problema de la inautenticidad de la filosofía, y la misma 
cultura latinoamericana, al problema del subdesarrollo. 
Nuestra filosofía es inauténtica porque nos ha sido im- 
puesta por "países de una cultura de dominación". Y así 
como nos ha sido impuesto un dominio económico, so- 
cial y político, igualmente nos ha sido impuesto un do- 
minio cultural. Y este último, por supuesto, no termina- 
rá sino cuando hayamos puesto punto final a los otros, 
cuando hayamos dejado de ser países subdesarrollados. 
"El problema de nuestra filosofía — dice — es la inauten- 
ticidad. La inautenticidad se enraiza en nuestra condición 
histórica de países subdesarrollados y dominados. La su- 
peración de la filosofía está, asi. íntimamente ligada a la 
superación del subdesarrollo y la dominación, de tal ma- 
nera que si puede haber una filosofía auténtica ella ha 
de ser fruto de este cambio histórico trascendental.” Con 
la anterior afirmación nuestra filosofía, en la expresión 
que de ella ofrece el filósofo peruano, sólo demuestra que 
continúa enajenada. Al parecer sólo podrá existir filoso- 
fía auténtica en pueblos no subordinados, en pueblos no 
subdesarrollados. Filosofía, por supuesto, plena de auten- 
ticidad, la han tenido y la tienen los pueblos occidentales, 
pueblos no sólo desarrollados sino supradesarrollados. 
Así, sólo cuando nosotros podamos alcanzar esta situa- 
ción podremos tener una filosofía auténtica, mientras tan- 
to seguiremos manteniéndonos en la simulación, en el 
autoengaño. ¿Filosofía auténtica en los pueblos desarro- 
llados o supradesarrollados? ¿Qué sucede entonces con 
las expresiones de la filosofía de esos pueblos que se es- 
tán descubriendo a sí mismos? Como inauténtica es, desde 
luego, una filosofía que habla del Hombre y no sabe re- 
conocer lo humano en hombres que no cumplan con de- 
terminadas características, las propias de los que hacen 


la calificación. Inauténtica es la filosofía que crea una idea 
del Hombre que es la negación del hombre mismo. Asi 
como-la que habla de la libertad abstracta, paraTfrhitar 
con supuestas justificaciones ideológicas, la libertad con- 
creta de determinados grupos de hombres. Inauténtica 
es, también, la filosofía que habla de los derechos del hom- 
bre. de la democracia como expresión de los mismos y 
en nombre de éstos y de ésta, y para la supuesta posibili- 
dad y protección de los mismos crea formas de represión 
que las anulan. Inauténtica es la filosofía d e pue blos sü- 
pradesarrollados que en nombre de la seguridad y de to- 
dos los valores que se dice tratan dé proteger justifica 
la destrucciónde pueblos, la mutilación del homSFeylas 
restricciones de su libertad. E§, precisamente, contra esta 
inautenticidad de la filosofía occidental, la de los pueblos 
no subordinados a otra fuerza que la que han. originado 
sus creaciones, contra lo que se ha alzado la filosofía cr¡- 
tica_y por lo mismo auténtica, de los Sartre, Toynbee, 
Merleau-Ponty, Albert Camus, Herbert Marcuse y otros 
más. La inautemicidad de-la filosofía no es. así, un pro- 
blema de subdesarrollo; por ello el desarrollo o el supra 
desarrolló no dara como consecuencia una auténtica fi- 
losofía en Latinoamérica. Aceptar este supuesto es ser 
precisamente inauténticos, seguir dependiendo de las ex- 
presiones del hombre occidental. El hombre nuevo de que 
habla un Fanón tendrá que depender de la capacidad del 
hombre no occidental para alcanzar la situación econó- 
mica, política y social del hombre occidental. Todo esto, 
desde luego, ayudará a la formación del nuevo hombre 
y del nuevo humanismo, pero no le será esencial. Lo esen- 
cial estará en la actitud del hombre. ¡No volvamos a re- 
petir la vieja .historia, aceptando que sólo iteremos ple- 
námernehombrcs. que tendremos una auténtica cultura 
y una no menos auténtica filosofía, cuando nos asemeje- 
mos, una vez más, al hombre occidental en su desarrollo! 

La autenti cidad de nuestra filosofía no podrá, asi, pro- 
venir de nuestro supuesto desarrollo, como tampoco le 
ha venido a la filosofía occidental, en cuyos creadores se 
hace ahora consciente la enajenación. Ésta vendrá de 
nuestra capacidad para enfrentarnos a los problemas que 
se nos plantean hasta sus últimas raíces, tratando de dar 
a los mismos la solución que se acerque más a la posibi- 
lidad de la realización del nuevo hombre. Naturalmente, 


9 Ibid.. p. 118 . 
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dentro de estas soluciones estará la de una revolución que 
anule las trabas que impiden la posibilidad de este hom- 
bre, pero ésta sólo será consecuencia de la previa auten- 
ticidad de nuestro pensamiento sobre la realidad que ha 
de ser transformada. La autenticidad no ha de ser conse- 
cuencia de esa posible revolución social, política y eco- 
nómica. sino la base de su posibilidad. Auténtica no sólo 
ha de ser la filosofía que surja al establecimiento, de úna 
nueva sociedad, auténtica tendrá que serlo, también, la 
que haga consciente nuestro subdesarrollo y señale las 
posibilidades de su vencimiento y la forma como vencer- 
lo. Filosofía auténtica podrá haberla, también, en esta fase 
de nuestro desarrollo en este sentido. Lo es ya la filoso- 
fía de Salazar Bondy, como lo es la filosofía que analiza 
y describe. Filosofia auténtica podrá serlo, también, la 
que surja cuando se hayan realizado los cambios que ha- 
gan posible al nuevo hombre, cuando éste haya vencido 
toda posibilidad de subdesarrollo, cuando no sea ya po- 
sible una nueva subordinación. Filosofía auténtica, en fin, 
habrá en cualquiera de las fases de lo.humano, lo mismo 
en la que aspira a su plenitud que en la que lo haga posi- 
ble. Como inauténtica será, también, no sólo la filosofía 
en una situación de subordinación, sino también en la de 
autosubordinación, lo mismo la que acepta la posibilidad 
de la enajenación que una voluntad puede imponer a otra 
como la que a sí misma puede imponerse esta voluntad 
al subordinarse a sus creaciones, al convertirse en ins- 
trumento de sus instrumentos. Algún día la autenticidad 
de la filosofía, no sólo de nuestra filosofía, se expresará 
unificando las más altas expresiones de su historia, mos- 
trando lo más acendrado de su humanismo; pero también 
esta autenticidad habrá de expresarse, se ha expresado 
y se está expresando al desatar los impedimentos para 
esa posibilidad y -señalando las vías posibles de su futu- 
ro logro. 

Salazar Bondy reconoce, también, la existencia de una 
filosofía en la que esta autenticidad se hace expresa. Para 
ello no es necesario advenir a la supuesta etapa de pleno 
desarrollo. "Pero no necesita esperarlo — dice — ; no tie- 
ne por qué ser sólo un pensamiento que sanciona y coro- 
na los hechos consumados. Puede ganar su autenticidad 
como parte del movimiento de superación de nuestra 
negatividad histórica, asumiéndola y esforzándose en can- 
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celar sus raices.” "La filosofía tiene. . . en Hispanoamérica 
una posibilidad de ser auténtica en medio de la inauten- 
ticidad que la rodea y la afecta: convertirse en la conciencia 
lúcida de nuestra condición deprimida como pueblos y 
en el pensamiento capaz de desencadenar y promover el 
proceso superador de esta condición .’’ 10 En esta lucidez 
habrá que darse cuenta, para no caer en la inautentici- 
dad que se quiere vencer, lo fácil que es caer en ella, como 
lo sería el pensar que la superación de nuestro subdesa- 
rrollo basta para originar una filosofia auténtica. El mis- 
mo error de que acusamos a nuestros antecesores. Por 
ello habrá que ver, también, con otros ojos, ese pasado 
filosófico nuestro, en función, por supuesto, del futuro 
que trataremos de hacer posible. Y con este mirar tratar 
de captar lo que en la inautenticidad de la historia de 
nuestra filosofia hay de auténtica; inautenticidad que ha- 
brá que vencer no sólo en lo que ha de ser realizado, sino 
en lo que de auténtico tenga lo ya realizado. La especial 
interrogación que ha caracterizado a nuestra filosofia, lo 
hemos visto en capitulo anterior, es una interrogación so- 
bre el interrogante que nos fuera impuesto desde los mis- 
mos inicios de la historia de esta América nuestra, desde 
el momento de su incorporación, de su subordinación, a 
la historia del mundo occidental. Una interrogación que 
empieza por poneren duda la humanidad del hombre de 
estas tierras, no sólo la del que ha nacido en ella, sino 
también la del que ha sido desterrado a la misma. Autén- 
tica ha tenido qué ser la filosofía que ha puesto en duda 
la validez de esta interrogación deshumanizante, como 
la que se ha esforzado por demostrar nuestra humanidad, 
la que se pregunta por la posibilidad de la existencia de 
una cultura igualmente nuestra y de una filosofia origi- 
nada entre nosotros. Demostraciones o interrogaciones 
tendientes a la afirmación de una humanidad que nos era 
regateada, no importa que, en este afán, nuestro empeño 
se haya encaminado a mostrar a los hombres del mundo 
occidental que éramos semejantes a ellos, o que podremos 
serlo hasta su calca. En este sentido nuestra filosofía po- 
drá haber parecido inauténtica, tratando de demostrar 
que éramos semejantes a nuestros jueces, no semejantes 
como hombres sin más, sino por nuestra capacidad de 

10 IbitL. p. 125. 
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hacer de nosotros su copia. Inautenticidad, como se ha 
visto, en la que es fácil caer a pesar de nuestro empeño 
en ser auténticos. Pero lo que habrá de contar no es tan- 
to nuestra falla en la meta sino el intento frustrado de 
la misma. Y esto es lo que podremos encontrar en la his- 
toria de una filosofía como la nuestra. De sus intentos 
y fallas podrán deducirse la positividad y autenticidad 
deesta filosofía. Un filosofar que ha de ser el necesario 
punto dé partida de otro filosofar que evite las fallas y 
trate, con igual autenticidad, de mantener la afirmación 
racional de nuestra humanidad, base de otra afirmación, 
la activa, la que haga de lo racionalizado una realidad 
concreta. 

Dice Salazar Bondy: ", . . la filosofía que hay que cons- 
truir no puede ser una variante de ninguna de las con- 
cepciones del mundo que correspondan a los centros de 
poder de hoy, ligadas como están a los intereses y metas 
de esas potencias. Al lado de las filosofías vinculadas con 
los grandes bloques actuales o del futuro inmediato es 
preciso, pues, forjar un pensamiento que, a la vez que 
arraigue sus necesidades y metas, sirva como medio para 
cancelar el subdesarrollo y la dominación que tipifican 
nuestra condición histórica."" Aquí habría que pregun- 
tar si una de las variantes de las concepciones del mun- 
do que corresponde a los centros de poder de hoy no lo 
es el marxismo. Una filosofía que explica, precisamente, 
el futuro de ese mundo supradesarrollado y lo presente 
sólo como una etapa de un desarrollo que conduce, pre- 
cisamente, a la plenitud de lo humano una vez vencido 
el ¡nhumanismo de la sociedad que antecede al socialis- 
mo. ¿No es nuestro anhelo de descolonización la natural 
consecuencia de la colonización v la conciencia del mis- 
mo? ¿No llevan en sí mismos, el imperialismo y el colo- 
nialismo, la semilla de su destrucción, o sea de un cam- 
bio que ha de conducir a otra sociedad, a la posibilidad 
de un humanismo que no anule la posibilidad de su rea- 
lización? Es un solo hombre, una sola humanidad, el que 
de una manera u otra va realizándose y, en este sentido, 
nuestro filosofar no puede ser tan especial que sólo lo sea 
de un tipo de hombre. No sólo el filosofar del subdesa- 
rrollo que aspira a desarrollarse, sino del hombre en sus 

" Ibul.. p. 127. 


diversas expresiones, uno afirmando su humanidad ante 
quienes la ponen en duda, el otro aceptando la existen- 
cia total de otras muchas expresiones de lo humano. De 
no ser así pasaremos de una inautenticidad a otra, de la 
de los subordinados a la de los nuevos subordinadores. 
Y no es precisamente de esto de lo que se trata. El nuevo 
hombre no ha de ser el que someta a otros hombres, sino 
el que impida, de una vez y para siempre, esta posibilidad. 

Para concluir, a-la pregunta sobre la posibilidad de una 
filosofía americana, de una filosofía de nuestra Améri- 
ca, sólo cabe_una respuesta, no solo es posible sino que 
lo ha sido o lo es, independientemente de la forma que 
larñísma haya tomado, independientemente de~sü auten- 
ticidad o inautenticidad. En esta filosofía, en la de lo que 
ha sido posible realizar, está la base de lo que se quiere 
seguir realizando. Éste sería el sentido del libro de Augus- 
to Salzar Bondy, que ha provocado las reflexiones aquí 
escritas. Asi lo entiende, entre otros, el mexicano Carlos 
Monsiváis, cuando analizando una etapa de la historia de 
la filosofía en México, una etapa con las naturales fallas 
e inaütenticidades, afirma: Esta filosofía "se redujo a 
comprobar una vez más el carácter colonial de nuestra 
cultura. Al aislar lo específico y singular del ser del mexi- 
cano, estaban proponiendo en el fondo y sin quererlo una 
terrible verdad a medias: un ser colonial es un ser par- 
cialmente inmóvil, paralítico . . . esas búsquedas sirvie- 
ron, también, para enfatizar una serie de angustias e in- 
seguridades, que contradijeron el carácter gozosamente 
nacionalista de esta expedición ontológica, y sirvieron pa- 
ra iniciar el ejercicio de la filosofía como una técnica, no 
como el habitual abuso especulativo.” 12 Un joven estu- 
diante de filosofía, expresando el sentir de la más reciente 
expresión de la filosofía en México, Felipe Campuzano, 
decía, refiriéndose a la misma etapa de la historia de esta 
filosofía: ". . .creemos que la filosofía de lo mexicano fue 
una etapa de la filosofía en México que se constituyó como 
producto de un compromiso histórico asumido por algunos 
filósofos mexicanos; éstos intentaron poner las bases de 
la libertad y la autenticidad de nuestra vida cultural". De 
igual forma otros aspectos y etapas de la historia de la 

"Cultura nacional y cultura colonial en la literatura mexicana”, 
en Características de ¡a cultura nacional, México. 1969. p. 70. 
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filosofía en México y en Latinoamérica podrán mostrar 
los aspectos positivos de la misma, con independencia de 
sus errores e inautenticidades. "En la actualidad —agre- 
ga Campuzano enfocando críticamente la etapa por él se- 
ñalada — , lo que puede resultar súmanteme discutible es 
el modo en que estos filósofos se comprometieron con la 
realidad nacional; resulta discutible que ese modo de com- 
prometerse tenga posibilidades reales de transformar la 
vida cultural del país.” En efecto existen otros enfoques, 
la filosofía en Latinoamérica tratando de dar pasos que 
no dieron sus antecesores pero que. de alguna forma, ha- 
rán posible los mismos. Se plantea ya otra actitud, al pa- 
recer supuestamente menos teórica, enfocada hacia una 
acción más eficaz que logre lo que pasadas filosofías pro- 
yectaron sin lograr su realización. "Actualmente — sigue 
diciendo Campuzano — los alumnos ya no muestran el me- 
nor interés por la filosofía entendida como expresión his- 
tórica' de un pueblo, pero su creciente búsqueda de uni- 
versalidad no se manifiesta precisamente en la actividad 
filosófica rigurosa y científica. La universalidad se intenta 
conquistar, principalmente, a través de la prédica políti- 
ca. y si bien ésta puede parecer desorganizada y aventu- 
rera. es evidente que se trata de una fuerza creciente que 
no puede ignorarse por parecer irreflexiva.” 13 

Se perfila una nueva actitud filosófica, preocupada más 
por la acción eficaz que por la teoría. Una filosofía que 
muestra las posibilidades de esta acción y de su no me- 
nos posible eficacia. Augusto Salazar Bondy, terminado 
su balance respecto a la filosofía en Latinoamérica, ex- 
pone lo que considera debe ser la tarea de esta filosofía 
una vez que ha lomado conciencia de sí misma. La filo- 
sofía tendrá como función no sólo hacernos consciente 
d nuestra condición de subordinación, sino también la for- 
ma de superar esta condición. "Esto quiere decir que una 
buena parte de la tarea que tiene por delante nuestra fi- 
losofía —dice— es destructiva.” "Porque debe ser una 
conciencia canceladora de prejuicios, mitos, ídolos, una 
conciencia apta para develar nuestra sujeción como pue- 
blos y nuestra depresión como seres humanos; en conse- 
cuencia, una conciencia liberadora de las trabas que im- 

13 "Hacía una perspectiva acerca de! sentido actual de la filosofía 
en México", en Deslinde, num. 2-3. México. 1969. 
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SÍ" ‘f CX P. anS í Ón antro P ol °8 ica del hispanoamericano 
I 3 , 'n ? expansión antropológica de toda espe- 

™ ' k i a a £ dC 3 aCC ‘ Ón ' que la señale y muestre sus 
posibilidades. De esta filosofía es ya expresión en los pue- 

blos n° desarrollados Frantz Fanón. Pero también en 

r“ , Mra t m Í nC f Se , ha vcnido ex Prcsando. Allí está Or- 
landoFalsBordadestticand 0 el papel de la subversión 
en la finalidad de la historia. Los escritos de Camilo To- 
rres y, por supuesto, la obra escrita del Che Guevara. No 
soto acción, sino filosofía de la acción encaminada a sub- 
a , can ? biar i un ord en en el que la auténtica esencia 
del hombre ha sido menoscabada. Filosofía que aspira a 
realizar el mundo que la filosofía que le antecedió hizo 
patente como necesidad. Una nueva actitud que cumpíi- 
ra también, su función, como la que le antecedió cum- 
plió la suya. No ya sólo una filosofía de nuestra América 
y para nuestra América, sino filosofía sin más del hom- 
bre y para el hombre en donde quiera que éste se en- 






“ Salazar Bondy. op. til., p. 126. 


